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Quest’opera è posta sotto la tutela della 
Leggio essendosi adempito a quanto esse 
prescrivono. 
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ALLA NOBILE SIGNORA 



j4. Vo/, é'iguota ^ / iuùto fa uu ope- 
tetta , dt teuiie atpomeuto ét , tua ricca 
di spiriti e di domestica ^foéofìa. cMi 
Sputai c^e fe cofte petioae mi ia— 
pzeSSczo pzado di avez tzapiautato (jue-- 
4to fiore deff* Hugfe^e fettezatuza uef 
uojfto Sef éuofo cX (afiano, c/^d opui 
modo io mi terzo ajiai ouozato j ove 
ottenga if voJtzo iufifirapioy o c^ignoza: 
e a guadaguazutefo , mi pazza , /pero , 
queffa medesima geutifegga c^e vi di^- 
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étiupue. Ricevete péztauto (fuetto fìBnc- 
ciuoto coiue uno jcaz^o testimonio di 
^uóB zispetto , coB' (juaie /io i OHOze di 
dic/tiazatutt 


Dì Voi i ornaliisima c riveritissima Signora 


Vfiiil, ed ohhedietit. Servilore 
i‘o\jpm rirnjRto. ' 
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INTRODUZIONE. 
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Jt L mio cane crasi appostato presso un cespu- 
glio , e così trasse me ed il vice-curato , ane- 
lanti ed ansiosi per due o trecento passi at- 
traverso le stoppie e per un malagevole ter- 
reno , in un cocente primo giorno di set- 
tembre. 

Ma non fu nulla , e T indizio era falso. 
Rendasi però giustizia a Mclampo {peritissi- 
mo cane , ve n accerto , tuttoché i documenti 
della sua famiglia siensi smarriti) ; V abbaglio 
non fu suo ; ma sibbene la selvaggina avea 
fruttato. E il vice-curato mi segnò il luogo do- 
ve si era trovata, a’ piedi di una vecchia siepe. 

Mi fermai , mettendo un ohimè ! Il vice- 
curato di me più grasso , s’andava rasciu- 
gando il sudore dalla fronte, 
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Non avvleit mai y che tu resti lì, fermo, 
stordito, girando gli occhj alT intorno , come 
in vedersi per tal maniera deluso. Accade pur 
sempre eosì negli affari della vita , allorché 
ci lanciamo precipitosamente , affrettali dal 
pungolo di qualche brama , o da checché al- 
tro , senza volgerci né a diritta nè a manca , 
e vediamo involarsi in un punto tutte le no- 
stre speranze. E lo scarso corforto che ci pub 
dare un amico , è di segnarci il luogo dove 
il soggetto delle nostre sollecitudini si era. 
trovato. E vedi! Se non siamo di quella raz“ 
za focosa , che vuole piuttosto darsi dei pu- 
gni' pel capo dal dispetto, che starsi rasciu- 
gando il sudore dalla fronte , come il vice- 
curato , noi ci guardiamo intorno esclamando 
col nojato abbandono del re d' Urtale , 
„ tutto è vanità ed afflizione dello spirito 
lo girava gli occhi per quei luoghi rivol- 
gendo in mente alcuna grave consintde sen- 
tenza , quando , la prima volta , mi venne 
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scoperto un adijizio , cui apparteneva quel re- 
cinto» Un aria di maninconia vi signoreggiava. 
Una luce languida vi spargeva un apparenza 
di calma; e un corvo solingo rannicchiato suU 
la cima di un vècchio albero accanto alla 

i 

porta sembrava compiacersi delVeco che ripe** 
leva le sue strida. 

Io mi appoggiai sul mio fucile, e guarda*- 

> 

va; nè aveva ancora tanto di fiato da inter ro» 
gare il vice-curato. Frattanto mi occorsero al* 
la vista alcuni alberi, la scorza de quali ve** 
devasi intagliata; ed era ciò Tunica traccia 
arte umana che apparisse in quel sito,traU 
tane che alcuni rami di quelli sembravano es- 
sere stati tronchi per aprire là veduta ad una 
cascata cT acqua formata da un ruscelletto a 
poca distanza. 

Fu allora che vidi passare fra le piante 
ima Rovine donna cori un libro alla mano. 
Montai sii di un sasso per osservarla ; ma il 
vice^urato si sdrajb sulT erba , appoggiando 
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il dorso a quel sasso medesimo , e rìvoìtosi 
mi disse j ,, cK elV era la figlia di un gentiluo^ 
mo delle vicinanze^ chiamato TValton , e che 
ve l avea già più volte veduta passeggiare. 

„ T empo fa , continuò il vice-curato ^ ahi^ 
fava colà un certo Harley ^ uomo singolare'^, 
per quanto mi si dice\ ma allora io non era 
in questa parrocchia. Se però prendessi gusto 
di simili cose , potrei sapeme assai circa la 
sua storia^ essendo la maggior parte di essa 
tuttora in mia mano. 

3, La sua storiai ripresi. Chiamatela co^ 
irte più vi piace ^ disse il viee-curato; perchè^ in 
verità^ non è più una storia di quello che sia 
una predica. Il modo ch'io T ehhi^ fu questo* 
JS* già qualche tempo che un certo tale , wo- 
mo grave e hizzarro , si allogò, presso un ca^ 
staldo della parrocchia : i contadini lo chiama» 
vano il fantasima ; ed era conosciuto pel mal 
garho della persona , e per gli smisurati suoi 
passi, lo nu addomesticai pochissimo con lui, 
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non Jrequent andò egli alcuno dei crocchj dei 
contomi. E sehhene fosse solito fare le sue 
passeggiate di notte , era nondimeno mansue- 
to come un agnello; ed io l'ho veduto soven- 
te giocolar coi fanciulli su quella larga pietra^ 
che sta innanzi al nostro cimitero. 

. ,, Poco dopo ch'io diventai vice-curato egli 
ahhandonò la parrocchia, e andò non si sa dove; 
in sua vece si trovò un fascio di scritti che il 
castaido venne a recarmi. Io cominciai a leg- 
gerli, ma hen presto rrì annojai; poiché^ oltre 
V esserne il carattere estremamente cattivo, non 
vidi mai che V autore sostenesse un argomen- 
to per due capitoli di seguito, e sono certo 
che dal principio alla fine , non vi s incontra 
un solo sillogismo. i 

„ Vedrei volentieri queste miscellanee ** 
ripresi. ,, Ve le fo veder subito, rispose. U 
curato ; a caccia me le tengo sempre addos- 
so ,, Com' è che questo libro è sì malcon- 
cio ? “ ,, Mi serve a meraviglia per istoppac- 
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doli dir archihuso “ disse il vice-curato. La 
ragione era tale che non seppi cosa rispon- 
dere ; avendo io medesimo in tasca buona 
parte dell' opera di un tedesco illustrissimo 
per lo stessissimo uso. Facemmo cambio de' li- 
bri, e forse in questo modo {il vice-curato era 
un valente dialettico) li salvammo ainhedue. 

Tornato in città mi posi a leggerlo, e lo trovai 
essere una raccolta di piccoli episodj, messi in- 
sieme senza artifizio , e di nessuna rilevanza, 
presi unitamente", non però mancanti di natura- 
lezza e d alcun che da porgere diletto. Tratto 
tratto mi sentii commovere da alcune bagattel- 
lucce, e, avesse portato nel frontespizio il no- 
me di un Marmontel o di un Richardson — - ve- 
ramente , avrei anche pianto : ma così 

Gli è vergogna gustare le opere di tale che 
non si conosce. 


jT- . 
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L’ UOMO 

DI SENTIMENTO. 


CAPO XI. (i) 


Bella vergogna. Carattere, Sua opinione, 


Dappbincipio ciascun uomo ritiene alcun po- 
co di ruggine: sebbene in alcune regioni (tra* 
Francesi, a cagion d’esempio) le idee degli 
abitanti, proceda ciò dal clima o da qual al- 
tra cagione tu voglia , sono di tanta vivezza^ 
e cosi perpetuamente in moto, che, anche nel- 
le piccole società, debbono soffrire un fre- 
quente attrito ; e perciò scomparirà quella 


(i) Il lettore si sovverrà che l* editore non è ri- 
sponsabile che di capitoli staccati e di frammenti di 
capitoli; del resto tocca al vice-curato a darne conto* 
Quando il capitolo si trovò intero , vi si è apposto 
quel numero che aveva nell’ originale coi titolo da- 
togli dall’autore* 
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la 

Tnggine più presto Ma in Inghilterra viene 
da taluno portata spesso fino alla tomba; an- 
zi , non osiamo nemmeno tracciare un hic ja» 
cct , che si annunci per noi dopo morti. 

„ I viaggi ne la cancelleranno , “ disse il 
fratello de! baronetto, ch’era un esempio 
parlante di eccellente metallo vergognosamen- 
te irrugginito. Io avvicinai la mia sedia alla 
sua. Eccovi il ritratto di quelfonesto vecchio 
in jioehe pennellate alla sfuggita; e ciò sia per 
conservarmene viva e animata nel cuore la 
memoria. 

Egli stava seduto nel suo solito atteggia- 
mento col gomito appuntato alle ginocchia, e 
le dita compresse contro le guance . Il visoL 
di lui, cosi ombreggiato dalla sua mane, era 
tale, che mostrava ancora qualche resto di 
avvenenza I suoi lineamenti erano maschi e 
risentiti, e gli riposava una ccrt’aria autore- 
vole sulle ciglia, le quali erano le più spa- 
ziose, che mi ricordi aver vedute. Era grande 
e ben fatto della persona, se non che il suo 
naturale indolente lo faceva ora inchinare al- 
cun poco alla corpulenza. 
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Poche erano le sue osservazioni, e solo fra’ 
suoi più tamigliari; ma tali, che il mondo le 
avrebbe ascoltate con venerazione; ed il sno 
cuore, puro ed incoutaininato nelle sue inspi* 
razioni, era sempre caldo per la causa della 
virtù e de’ suoi amici. 

Ora è cancellato dal mondo e dalla me- 
moria degli uomini! L’ultima volta ch’io fui 
a Siltun-hall, vidi la sua seggiola Dell’angolo 
presso il focolare. Y’era un cuscino di più, 
e suvvi il cagnolino favorito di madami- 
gella. Io me gli avvicinai di soppiatto, e nel- 
l'amarezza della mia anima gli strinsi colle 
dita un’orecchia; la bestiuolina guai doloro- 
samente , e rifuggì presso la padrona, l'illa 
non s’iinraaginava ch'io fossi l’autore di quella 
sciagura, e lo compiangeva colle più pateti- 
che parole; e, baciandolo, se lo prese io 
grembo, e lo copriva del suo fazzoletto. Io 
mi gettai nella sedia del mio vecchio amico. 
Mi sentiva intorno lo strepito della festa ed 
il tripudio. Povero Ben Siltuo! Allora io ti 
porsi il tributo di una lagrima: accetta quella 
tenera stilla che scorre adesso alla tua me- 
moria. 
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» La si perde in viaggiaselo» <c 
— Ben è vero, diss’io, questo può essere; ma 
avverrà troppo spesso, che nella rapidità dei 
presenti viaggi, etra i materiali, di che co- 
^iniiemente sono composti, sia T attrito così 
violento, ohe non la ruggine sola, ma anche 
il metallo in seguito ne scompaja. 

Permettetemi eh’ io corregga T espressione 
della vostra metafora, disse il sig. Silton:non 
la è sempre ruggine acquistata per T inazione 
del corpo, a cui si appicca: questo è forse il 
mio caso; quantunque, a dire il vero, non 
venissi pulito in tempo che giovane: ma ( pren- 
dendola nel suo nascere) è piuttosto un in- 
tonaco, di che ci avvolse la natura per i fini 
della più alta sapienza. 

Avete ragione, ripresi ; e talvolta vi può 
essere, come appunto succede dì certi fossili 
preziosi, nascosta frammezzo qualche gemma 
di uno splendore purissimo. 

Anzi, di più, continuò il sig. Silton; vi 
sono due specie distinte di ciò, che noi chia- 
miamo vergogna; vale a dire, la nielensaggi- 
se cf UDO scimunito , la quale , dopo pochi 
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passr nel mondo, si convertirà nella sfronta- 
tezza di un vago; ed un’intima sperienza, 
eh’ è il frutto dei più delicati sentimenti, e 
che la scienza più vasta non è sempre capacf 
di rimuovere. 

Dalle circostanze, che ho già allegate, cre- 
do si conchiuderà che Harley fosse di que- 
st’ ultima specie di animali vergognosi: aW 
meno, se il prìncipio del sig. Silton è giusto, 
si può arguirlo; poicliè certameute egli non 
passò mai per i gradi di quella prima spe- 
cie. Una parte del suo esteriore era stata for- 
mata dalla compagnia di alcuni gentiluomini , 
quali l’antichità di una famiglia , provveduta 
d’una rendita di aSo lire sterline, dava luogo at 
ehi la rappresentava di frequentare. La ren- 
4dita non era, per verità, eccedente; essendo 
una gran parte delle proprietà di quei con- 
torni nelle mani di mercanti, che si erano ar- 
ricchiti col legittimo loro commercio al di fuo- 
ri, e de’ figli dei procuratori, che si erano 
arricchiti col legittimo loro commercio al di 
dentro: persone tutte dottissime nel forinola- 
rio delle migliaja, decine di migliaja e cei^ 
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tinaja di mlgllaja (i di cui gradi dì ‘pre- 
cedenza sono così 'evidenti fin dalia prima 
pagina del maestro de’ conti e deli’ amico della ^ 

gioventù), di modo che un inchino fatto nella | 

chiesa da costoro ad un uomo come Harley, | 

avrebbe condotto il curato a dedurre nella ! 

sna predica una qualche massima di Gristia- | 

na umiltà. ! 

C A. P O XII. ‘ 

( 

i 

DegV interessi di questo mondo, ■' 

/ • 1 

V’ha certi interessi, che il mondo suppone ; 

che ciascuno si abbia, ed i quali perciò ven- 
gono assai propriamente detti mondani; ma 
il mondo s’ inganna spesso nelle sue congetture. 

Mal istrutto delle disposizioni, che ci fanno 
beati od infelici, mette sulla medesima bilan- 
cia le intenzioni dell' uno, che sono rivolte al ' 

potere, all’ opulenza ed alla grandezza, e quel- 
le deir altro, che sono appunto tutto il con- 
trario. I filosofi ed i poeti hanno spesse voÌte 
protestato contro questa decisione, ma i loro 
argomenti furono disprezzati come scolastici^ 
o derisi come romanzeschi. 
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Non mancano giammai ad un giovane de* 
gli amici assennati e prudenti, che gli fanno 
sentire, se n’ha bisogno, il prezzo di tali co* 
se; che spiano le sue idee nel loro nascere, 
e lo indirizzano e spingono a quegli oggetti, 
che il savio non dovrebbe mai dimenticare. 

■ Harley non mancò di tale sorta di consi- 
glieri. Essi gli venivano continuamente di- 
cendo di coloro, i quali leHuchezze facevano 
arbitri di tutte le delizie della vita, ricchez- 
se eh’ essi medesimi* avevano saputo acqui- 
starsi: si eccitava la sua invidia culla descri- 
zione della loro felicità, e la sua emulazione 
collo sporre de’ mezzi, coi quali se 1* aveva- 
no procacciata. 

Harley sapeva ascoltare queste lezioni con 
indifferenza; anzi il più delle volte Valevano 
esse a migliorarne il carattere; e, non essendo 
gli esempi sempre nobili e generosi, destava- 
no io lui certe riflessioni , le quali, ne sono 
persuaso, il suo buon naturale non gli avreb- 
be altrimenti suggerite. 

' E, per verità, io ho notato un ingrediente 
necessario in parte per comporre un uomo 

Mackenzie 2 
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alla felicità , e che le persone di sentimento 
farebbero saggiamente di acquistare; ed "è 
questo, una specie di rispetto per le paz« 
eie del genere umano; perchè, vi sono tanti 
stolti, a cui l’opinione del mondo stima do* 
vota alcuna considerazione, e che il caso ha 
jmmeritamente posti in altezza, che chi non 
sa frenare il suo disprezzo o il suo sdegno in 
Feggendoli, avrà a lagnarsi troppo spesso del- 
r ordine posto nelle cose, perch'egli possa 
godersi in pace quella porzione di esse, che 
gli venne assegnata. Io non dico però che 
questo fosse il caso di Harlej; per lo contrario, 
se volete credere a lui, le sue idee intorno la 
pompa e la grandezza servivano a rendergli 
più caro il posto, incoi la provvidenza lo avea 
collocato. 

Egli perdette suo padre , ultimo rimasto 
ide’ suoi parenti, come ho già accennato, an- 
cor fanciullo. Il buon uomo, temendo di non 
fallare, e pel meglio di suo figlio, gli avea 
destinati molti soprawegliantij del che fu con- 
seguenza , eh’ essi ben di rado convenivano 
per trattare gl’ interessi del pupillo, e se mai 
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DI PENTIMENTO. 

Io facevano, le loro opinioni erano così di* 
scordanti, che T unico avviso per conciliarli 
era d'interporre la forza mediatrice di una cena 
t) di una bottiglia, che d'ordinario serviva più 
presto ad interrompere , che a por fine alla 
disputa; e, cessata quella tregua, lasciava i degni 
consiglieri in uno stato non affatto proprio 
all’ accomodamento. Alla sua educazione non 
si era atteso che con indifferenza; e dopo dì 
aver abbandonato una scuola di villaggio, 
ov’ era stato poeto, si lasciò che il giovane 
gentiluomo si iniziasse ^ da per^sè nei rami 
ulteriori della letteratura, con qualche assi- 
stenza per parte del curato del luogo nello 
studio delle lingue e della filosofia, edel col- 
lettore delle tasse per l’aritmetica e il mo- 
do di tenere i libri de’ conti . Uno, de’ suoi 
sopravveglianti però, ^ il quale neUa sua gio- 
ventù avea frequentato la curia, gii diede a 
leggere il comento di Coke sopra Ljrttelton; 
libro alto veramente ad essere posto fra le 
inani de’ principianti, da chela suasemplicitif 
è tutta propria al loro intendimento, e la sua 
moù troppa loro buona voglia.^ £gU prò- 
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fitlò assai poco di siniil lettura; ma il lìLro 
non rimase inutile nella famiglia, serventlo- 
aeuela sua zia al loderoie ufficio di costringere 
i suoi restii pannolioi alle' pieghe che aveva' 
loro segnate. 

Due erano ì mezzi di aggiungere a’ suoi 
averi, e sarebbohsi affacciati anche a chifos* 
se meno dei nostri consiglieri perspicace e sa* 
puto. Uno era l'aspettativa di succedere ad 
una vecchia signora, sua lontana parente, che 
si sapeva possedere ragguardevoli somme in* 
vestite sui pubblici banchi; ma in questo le 
loro speranze rimasero deluse. 11 giovine era s'i 
avverso u questa pratica, che ad onta degli 
ammaestramenti, ch’egli tutto giorno riceve* 
va, le sue visite, lungi dal cattivargli, non 
facevano anzi che sopprimere le buone dispo* 
sizioni della sua parente. Accadeva le più 
volte, che, mentre la vecchia signora gli ri- 
pelea qualche bel tratto della sua gioventù, 
egli si atteggiasse grave e contegnoso; talora 
ricusava di mangiare, snella ne lo pregava; 
ed era ben di rado, e forse non mai provve- 
duto di zucchero o regolizia ne* suoi accessi cB' 
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tosse. Anzi, un giorno usò perfino l' inurba- 
nità di addormentarsi j mentre ella slava con 
molto studio descrivendo gl’ ingredienti e l'ef- 
ficacia maravigliosa della sua favorita acqua 
per la colica . In somma egli si adattava 
cosi male alle sue fantasie, eh’ essa morì, e 
non gir lasciò un quattrino. 

L’ altro mezzo suggeritogli era di procurarsi 
r affitto di alcuni beni dello Stato, che confi- 
navano col suo piccolo patrimonio paterno. 
Sì pensò ciò essere di facile riuscita, non ri* 
traendone lo Stato altrettanto dì rendita, quanto 
Harley poteva darne, procacciando insieme a 
sè stesso nn utile considerabile; e per essersi, 
chi allora ne teneva l’appalto , inimicato il 
Ministro, coir aver disposto del sUo voto ad 
un' elezione ; sicché non poteva più aspet- 
tarlo per sè. A ciò si richiedeva nondi- 
meno alcun'amicizia coi grandi , che nè 
Harley, nè suo padre avevano giammai col- 
tivata. 

Il suo vicino sig. Valton, informato della 
cosa, gli offerse cortesemente la propria assi- 
elenza. Gli disse, che sebbene da molto tem* 



L COJfO 

po egli fosse alienissimo dai cortigiani, sti- 
mava però che alcuni tra questi avrebbero 
tuttavia qualche riguardo ad una sua racco- 
mandazione; e che, s’ egli credea mettesse 
conto d’ intraprendere il viaggio di Londra 
per venire a capo di questa faccenda, lo mu- 
nirebbe di una lettera, che lo iulroducesse 
presso un baronetto di sua conoscenza, che 
aveva degli stretti vincoli di amicizia col pri- 
mo ufBciale del Tesoro. 

Gli amici, che gli udirono fare tal partito, 
rimostrarono vivamente ad Harley, perchè lo 
accettasse . Essi poi non cessarono di sottil- 
mente annoverare i molti vantaggi , che una 
certa dose di spirito e di franchezza appor- 
tano a chi ambisca distinguersi un poco fra 
gli altri: ripetevano gli csempj di buone ven- 
ture, ascrivendole sempre ad un naturale li- 
bero e disinvolto ; e fecero una cosi lunga 
digressione intorno agli svantaggi, che vanno 
congiunti colf opposto difetto, che un fore- 
stiero in ascoltarli si sarebbe indotto a 
credere, che nel Codice Inglese vi fosse qual- 
che statuto a disfavore di quei cittadini, ch^ 
fossero convinti di — modestia. 
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Harlej, sebbene poco inchinevole a qael« 
l’impresa, non potè nondimanco resistere al 
torrente delle ragioni, che Tassali, e non bì* 
sognandogli luoghi apparecchi pel suo viag* 
gio, si fissò di lì a pochi giorni la sua par* 
lenza. 

r CAPO XIII. 

V 

L'uomo di sentimento innamoralo. 

II giorno prima della partenza andò a 
prendere congedo dal sig. Walton — Non ta- 
ceremo nulla — C’era nn altra persona della 
famiglia, a coi parimenti era diretta la 
visita, e per la quale il cuore dì Harlej era 
commosso da sensazioni più tenere di quelle, 
che la sua gratitudine potesse ispirargli per 
le aflètluose premure di quel gentil nome, 
sebbene egli si tenesse troppo cara quella 
virtù. Il sig. Walton aveva una figlia; e tale! — 
Eccone alcuni lineamenti, 
t Le nozioni, che Harley aveva del TtaXòv, 
o del bello, non si potevano sempre diffinire; 
oòf dìffinite, erano tali che il mondo ne con- 
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▼enisse ogni volta. Un gentile rossore, nn’e* 
epressione di cordialità verso un inferiore, 
una lagrima caduta ad un commovente rac* 
conto, erano per lui, come il cinto di Vene* 
re, fonte freschissimo di bellezza. £ per tali 
cose principalmente si distingueva Madamigella 
iWalton. Ma siccome è di ciò, come del cinto 
della Dea, di cui è forse ancor più grande il 
miracolo, quando chi lo veste è decorato di 
alcun grado di quella bellezza, che tale vol- 
garmente si chiama; avveniva per ciò, che 
quelle grazie potessero più che l’ordinario, 
essendo nella persona della giovane Walton. 

Filla non era ancor giunta a quell’ epoca 
della vita, che assume quella specie di viva- 
cità infantile, della quale alcune buone zitel- 
le ci sono cortesi fin oltre i sessanta. Era 
entrata nel mondo a dìciassett’ anni , essendo 
allora suo padre del Parlamento, e vivendo 
a Londra. A dìciassett’ anni quindi era stato 
l’oggetto dei brindisi universali; ora, a ven- 
tiquattro, gli augurii le venivano da quei soli, 
che ne conoscevano le attrattive. Il suo colo» 
]cito declinava in un pallore, che, se K^maya 
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d’alcfiH poco la^sua bellezza, armonizzaya, al 
dire di Harley, ;TÌemmaggiurmeDte colla ma* 
nincoDica dolcezza dell’ animo suo. Gli occhi 
di lei, di UQ azzurro delicato, erano più soavi 
che brillanti: e, tranne allorché la gioja vi 
spargeva il suo lume afTettuoso ( e non era 
di rado), si accusavano dagli eroi del bel 
mondo di poca vivezza. Gli atti e il porta- 
mento erano pieni di leggiadria; e senza pre- 
tendervi, inspiravano il rispetto. La sua voce 
era soprammodo insinuante ed armoniosa; essa, 
come quel l’incomparabile sorrìs^i Olway, era 

cc Qual la sampogna del pastor sul colle 
Quando a pascer pel prato erra Tarmento. » 

Come Harley sentisse quel suono, soleva egli 
stesso dipingerlo in un modo forse risibile; 
e gli ascriveva un sì nuovo potere, che pochi 
gli prestavano fede, e di cui nessuno si ent- 
rava . 

Nel suo conversare era sempre allegra, mara* 
re volte spiritosa: e, senza la menoma affettazio- 
ne di dottrina, vi poneva tanto vigore di senti- 
mento da mettere in angustie un mussulmano 
intorno le prove del materialismo femioile. La 
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^aa beaeficenKa non conosc^a 'Confi n!; seb- 
bene il freddo casuista avrebbe derivato dalla 
naturale pietà del suo cuore un argomento 
per attenuarne il merito, da che la sua uma- 
nità scaturiva piuttosto dal sentimento, an- 
ziché fondarsi su di un principio . Ma 
le anime come Harley, non sono troppo atte 
a fare simili distinzioni; e generalmente ap- 
prezzano le nostre virtù anche per quel- 
rimtnenso affetto, eh’ è insito e radicato nella 
nostra natura. 

Suo padre essendosi ridotto in campagna 
da alc«:ni anni, Harley avea frequenti occa- 
sioni di vederla. Egli la riguardò per qual- 
che tèmpo con quel rispetto e quell’ ammi- 
razione che la sua presenza pareva imporre, 
e che P altrui opinione le tributava; per que- 
sti motivi forse , e per quella somma sensi- 
bilità, che noi abbiamo in lui più volte no- 
tata, Harley stava in presenza di lei quasi 
‘sempre taciturno. Egli raccoglieva i suoi detti 
con particolare cura, spesso accompagnandoli 
di sguardi, che esprimevano assai chiaramente 
U sua approyazioae; ma ben di rado dichia.^ 
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rtira la sua opinióne, menò poi facerà dei 
complimenti a Madamigella sulla giustezza 
‘delle sue osservazioni. 

* Per ciò appunto Madamigella Waltons’in- 
tratteneva più spesso con lui, che cogli altri, 
i quali per le leggi di precedenza ne aveva- 
no più buon diritto: ed era questo un certo 
rafiìnamento di urbanità tutto suo , onde 
ridurre ad una linea di uguaglianza coloro, 
che la propria sensibilità non aveva lasciato 
•alzarsi fino a quella linea medesima, tanto 
necessaria per non lasciare i nostri amici con- 
tinuamente in pena. 

Harley se n’avvide; poiché, quantunque egli 
fosse ancor fanciullo nel gran dramma del 
mondo,’ ciò non dipendeva totalmente da man* 
canza di cognizioni per sua parte; per lo con- 
trarlo il più delicato sentimento della decen- 
za accendeva bene spesso quella fiamma di 
rossore, che ne guastava la pratica. Una tale 
gentilezza di maniere portava la di lui stima 
al di là di quanto avrebbero saputo fare le 
più vive descrizioni della sua bontà; perche 
^li è certo, che non ostante le aitificiose 
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diffìnizioDÌ, elle alcuni aapienlissinii nomim 
ci hanno lasciato della essenziale bellezza 
della TÌiiù, noi propendiamo a crederla beh 
lissiina qaand’ella si Tolge a sorridere verso 
di noi. 

Sarebbe cosa troppo triviale il segnare l’in- 
acnsibile gradazione, che è tra la stima e l’a* 
more: nell'anima d’Harlej non era che una 
leggiera transizione; essendovi certi tempi in 
cui le sue idee salivano ad una sfera troppo 
superiore alla loro tempra ordinaria. In un'e- 
poca poco favorevole alle inspirazioni noi do- 
vremmo cercarne il motivo in qualche causa 
naturale; ma noi scegliamo piuttosto di non 
darne ragione; basti il descriverne gli effetti; 
sebbene, erano talvolta così ridevoli, che il 
descriverli potrebbe detrarre alla dignità delle 
sensazioni che li generavano. £ come tali si 
riguardavano anche da* più discreti fra gli 
amici di Harlej, che ridevano ben di cuore 
dei grossolani errori di lui, allorché le di- 
verse facoltà, che avrebbero dovuto im- 
pedirli, erano tutte assorte Dell’ideale. In al- 
cuni di questi parosismi deli' iramaginazionei 
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madamigella Wallon non mancava d’ entrar- 
ci, e la scena, sorta dagli oggetti più comu- 
ni, ne veniva ora separata per considerarla 
coirotllca d'una fantasia romanzesca; il qua* 
dro naturalmente se n’ abbelliva, e la parola 
stima non bastava ad esprimere tutti gli af- 
fetti da quello eccitati. 

CAPO XIV. 

'Vuomo di sentimento si pone in viaggio* 
V accattone ed il cane. 

Egli aveva preso commiato da sua zia la 
vigilia del giorno disegnato al suo viaggio; 
ma r affezione di quella buona femmina per 
suo nipote le interruppe il sonno. La mattina 
seguente di buonissim' ora, scendendo le scale 
per partire, Harley la trovò nella sala lerre- 
tia col viso rigato d^una lagrima, e col fa- 
ine in roano. Elfera troppo buon medico pef 
lasciare che sortisse cosi per tempo a storna- 
to digiuno. Gli porse quindi una bevanda, che 
accompagnò della propria benedizioDe: i 
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cordi glieli area dati la sera. Questi consiste* 

vano principalmente in negative; perchè Lun> 

dra, secondo lei^ era così piena dì tentazioni, che 

bisognava andarci ben munito di tutti i suol 

amorevoli suggerimenti per respingerne gli 

assalti. 

Pietro stava ritto sulla porta ad aspettare, 
^oi abbiamo ricordato questo servo fedele 
più sopra. Il padre di Harley lo aveva rice- 
vuto nella sua casa orfano, e toltolo così dal 
numero di quegli infelici che vengono abban- 
donati alle cure della parrocchia: d’ allora in 
poi era sempre rimasto al servizio di lui e 
del suo figlio: Nel passare Harley lo prese per una 
mano: sorrideva, come se dicesse. ,, No, non 
piangerò ,, e fu d’un salto nel calesse, che già lo 
attendeva. Pietro ripiegava i gradi del calesse. 
„ Caro il mio padrone, dissVgli, agitando con 
una scossa di capo il doppio riccio , che so- 
litario gli ombreggiava le tempie, caro il mio 
padrone, io so di certo che Londra è un tri- 
sto paese** — - Quest’idea lo angustiava, e la 
sua benedizione non s’udì pronunciata — ma la 
tua benedizione } buon Pietro | sarà ascoltata 
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dove queste lagrime gli aggiungerànDo, oh 
quanto! di valore. 

/ In poche ore Harley giunse all’osteria do- 
ve intendeva di fare la sua colezione; ma 
r abbondanza del suo cuore non gli permise 
di assaggiarne una brieciola sola. Egli esci 
sulla strada, e salito un piccolo rialto, stava 
attonito mirando verso quella parte, che ave- 
va pur allora abbandonata. Cercava coir.oc- 
chio la solita prospettiva, i campi, i boschi, 
le colline, ma questi oggetti erravano in mez- 
zo alla nebbia. Egli se gli dipingeva tra quel 
fumo, ed inviava loro sospirando T ultimo 
addio. 

Harley ’ si era posto a sedere per trarre 
dalle sue scarpe un sassolino, che vi si era 
ficcato, quando vide in qualche distanza un 
accattone venire a quella volta. Egli indossa- 
va una specie di sajo sdrucito, intarsiato di 
parecchie sorte di pezzuoii di varj colori, 
tra i quali il cit ostro ed il rosso tenevano il 
primo luogo. Aveva in mano un bastoncello 
corto è nodoso, sulla cima del quale era ap- 
piccato un corno di montone: i suoi calzoni 
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erano sdruciti sul ginocchio, e non era per2> 
un pellegrino. Non portava scarpe, e dello 
calze era tutt’alfatto scomparsa quella parte, 
che doveva coprire il piede e la nocca; la 
sua faccia però pienotta e baldanzosa, con* 
servava l’ apparenza della giovialità: egli ve* 
Diva a bell’agio, ed un cane mezzo sciancato 
gli stava alle calcagna. 

,, Le nostre delicatezze sono figlie del ca< 
priccio, disse Harley fra sè stesso ; non è la 
natura che ce le suggerisca. Quell’accattone 
cammina per queste acutissime pietre a pie* 
di scalzi, ed io ho perduto il più delizioso 
dei sogni di questa vita per una pìcciolissi* 
ma di esse, che a caso mi si ficcò in una 
scarpa “ — L’accattone in questo frattempo si 
era avvicinato, e togliendosi dalla testa un 
pezzo di cappello, chiese Felemosica ad Piar* 
]ey — e il caneanch’esso si pose a chiederla 
era impossibile negarla ad ambedue . Harley 
aveva loro destinato fio da prima sei soldi. 
L’accattone al riceverli versava benedizioni 
a furia, e quasi sorridendo, disse ad Harley 
„ che se Toleya essere strologato “ — Harley 
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giiarclava fiso 1* accattone : quello sguardo era 
discoraggianle per la predizione, ed impose 
tHlt’a un tratto silenzio al profeta. „ Io sen-^ 
tirei più volentieri , disse Harley, quello ch*è in 
vostra mano il dirmi: un tale commercio deb- 
b’essere assai piacevole: sedete su questa pie» 
tra{ e palesatemi qualche cosa della vostra 
professione. Mi è venuto spe.sse volle il prii» 
rito di provarmi a fare T astrologo anch’ io 
per nna o due settimane. 

,, Signore, riprese T accattone, la vostra- 
francliezza mi piace assai: lo sa Iddio se io 
amai fin da ragazzo la sincerità e la buona 
fede; ma questa è mecce che nel mondo non- 
irulta. Bisogna vivere alla meglio che si può 
e l'impostura, come voi dite, èadesso lamia 
professione: ma io fui incerto modo costretto 
a questo commercio, perchè appunto una 
volta il mio capitale era la verità. 

,, Io era contadino, signore, e guadagnava 
tanto da vivere; non posi , invero, da parte 
mai nulla; perchè passava per un uomo di 
buona vita, e questi tali, ve n’assicuro, è- 
»aro, che si trovino ricchi, sig. Harley “ — » 
Mackenzie 3 
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,,Voi dunque mi conoscete, disse Harlej. “ 

„ Oh! certamente; non c'è quasi nessuno 
nel paese, eh' io non conosca un poco; se no, 
come farei a strologarli ? “ Benissimo — ma, 
proseguendo la vostra storia; voi eravate con- 
tadino, dite, ed un nomo di buona vita; voi 
abbandonaste, per quanto mi pare, la vostra , 
industria colf antico trafBco, ma il buonumo- 
re lo conservate per valervene nel nuovo. 

,, A cosa giova inai la tristezza, signore! 
Basa ci fa diventaire magri e sparati. Ma io 
giunsi a questa vita d’ ozio poco a poco. Dap- 
principio non aveva da lavorare, e il lavoro 
ini fece poi sempre male allo stomaco. Nei 
tempo che i giudizj si facevano nel paese, iq 
cui viveva, mi colse una di quelle febbri, 
ebe regnano d’ ordinario nelle carceri , aven- 
do, io, per curiosità, ricerca sempre la com- 
pagnia de’mariuoli, perchè d’ ordinario essi 
sono buon compagni, pieni d' allegria e senza 
pensieri; qualità delle quali feci sempre gran 
conto. Negli accessi più pericolosi di questa 
febbre, sig. Harlej, il fuoco si appiccò alla casa 
dove stava, c farse fino ai fondamenti. Ili 
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ne fui trasportato in quello stato', e rimasi 
per tutto il tempo della mia malattia in un 
granajo . Ciò non ostante me ne riebbi, ma 
aentivami così debole, che sputava sangue 
ogni volta che mi avventurava a lavorare. 
Parenti, non sapeva di averne un solo sopra 
la terra j e nel tempo ch’era pronto agli scher* 
sì, gli amìei non mi duravano più d’una setti* 
nana,' io dimorava ben di rado sei settimane 
di seguito in una parrocchia, cosicché avrei 
potuto morire prima che trovassi di potermi 
stabilire io alcuna. In questa maniera mi vidi 
costretto ad accattarmi il pane, ed ebbi cam* 
po d’ accorgermi quanto sciagurato fosse un 
tal mesliero. lo faceva il sincero racconto di 
tutte le mie disavventure, ma pochi vi pre- 
stavano fede; e quei pochi , che nel passare 
mi gettavano un mezzo soldo, accompagna- 
vano quell’alto di carità con un crollar di 
capo, imponendomi dì non annojarli con qual- 
che prolissa diceria. In somma trovai, che 
nessuno s’indnceva a fare l’ elemosina scnss^ 
buona garanzia pel proprio danaro. Una gam- 
ba di legno od no moncberìno è una spegir 
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di tratta sul jjaradiso per quelli, che deliberili 
reno d’ impiegare il loro danaro per averne 
poi là buon conto. Cambiai pertanto di si* 
sterna, ed in luogo di tessere la storia dello 
mie proprie sciagure, presi il partito di prò* 
mettere agli altri la felicità. Nei più trovai 
questa essere la strada migliore: ciascuno si 
fa volentieri ad ascoltare, ailorcliè la novella 
riguarda lui stesso, e del tanti che millanta- 
Tano la loro miscredenza sull* articolo dello 
predizioni, ne conobbi assai pochi, sui quali 
la profezia non avesse buon efiello. Io rac- 
colgo i nomi dei loro amici: 1’ indagare pres- 
so i vicini e i domestici gl’ intrighi amorosi, 
e i loro leggieri dissapori, è cosa da nulla;i 
ed essi medesimi ci servono meglio d’ogn’aU 
tro nel somministrarci le notizie , che ci bi- 
sognano: eglino, per un riguardo a loro stessi» 
non ardiscono contraddirci , perchè ciascuno 
è ansioso di ascoltare ciò che ama dì crede* 
rej e coloro che ne ascoltano il racconto per 
poscia farne soggetto di riso e facezie, ripe- 
tendolo, sono generalmente più docili di quel- 
lo,, che i loro uditori si saprebbero figuraro»= 
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Col capitale di una buona memoria, di qual* 
che poco di astuzia, e* sapendo trarre partito 
da alcune passeggiale notturne per i ciinìterj; 
con tutto ciò, e col far vedere a giuocolare 
questo cane, il quale io rubai al sergente di 
un reggimento in marcia, e che ad un’occasione 
sa rubare ancb’esso, m'ingegno di buscarmi il 
vitto. Veramente la professione non è delle 
più oneste; ma. non si possono nemmeno .dir 
propriamente truffate delle persone, che han« 
no sborsato pochi quattrini per la prospettiva 
di una felicità, la quale poi finalmente, co- 
me ho sentito dire a taluno, è tutto quel di 
più, cui si possa aspirare in questo mondo-.» 
Vi do il buon giorno, signore, restandomi 
ancora a fare tre miglia prima di mezzo gior- 
no, giacché devo informare alcune fanciulle, 
se i loro mariti saranno JBm dyi: regtto, o 
Capitani nelle truppe — quistione ,che pro- 
misi loro di sciogliere per quéll' ofa ap< 
punto. 

, Harley si era tratto di tasca una lira. 
Virtù gridava: Bada a chi sei per darla! 

9 ne riteneva la mano — Ma un’ altra Dea 
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<3i aspello più benevolo, sorella minore di 
Virtù, e meno severa 3i lei, nè grave come 
la Compassione, gli sorridea — allora le sae 
dila si allentarono — Nò Virtù volle racco- 
gliere la moneta che cadeva. Essa non appena 
toccò terra, che 1 attentissimo animale, aper- 
to in tal giuoco, vi fu sopra e la prese; e 
contro i metodi più approvati di amministra-^ 
«ione, la depositò immediatamente nelle mani 
del suo padrone. 

• . ; . 4 , 

CAPO XIX. 

Va per la seconda volta dal Baronetto. Lo- 
devole amhìzione di un giovine di farsi ri- 
putare da qualche cosa nel mondo. 

‘ Abbiamo veduto, in uno degli antecedenti 
capitoli , il poco buon esito della primà 
sua visita al personaggio, pel quale egli ave- 
va una commendatizia del sig. Walton. A 
chi possiede un’egual porzione di sensibilità, 
hon parrà strano, come le inezie da noi ri- 
portate lo governassero in quell’ occaeioDC| 
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ma pe’saoi amici di campagna dìvdDÌvanoin«- 
comprensibili j nò volevano essi in alcun mon 
do averle per buone. In alcune lettere quindi^ 
cb’egli ricevette poco dopo, gli esprimevano la 
loro sorpresa, come non fosse stato più strin- 
gente nelle sue istanze, e gV inculcavano di 
nuovo la sfacciata assiduità dei merito £ot* 

lunato. r 

» 

Egli risolse di fare un altro tentativo so- 
pra il baronetto, rinvigorito da più eminenti 
idee della propria dignità, e con minore ap^ 
•prensione di una negativa. Nel suo cammina 
alla piazza di Grosvenor cominciò a' rifletteré 
-culla follìa degli uomini, di appajare alle ric- 
ebezze quell’ idea di superiorità, che riduceva 
gli animi di uòmini, della stessa tempera di 
.quelli dei più fortunati, a quella specie di 
•servaggio , òhe provava allora io sé stesso*. 
Nel frattempo giungeva sulla piazza, e bat- 
tendo il lastricato, che guidava dritto alla 
•casa del baronetto^ le stie speculazioni, Ta ve- 
dano condotto ad un punto , la Conseguenza 
del quale, secóndo tutte le regole della buona 
ciògica} doveva indurre^ in es$o uoa totale ior 
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dlflferen28 nel suo accostarsi ad un uom mor^ 
tale,' come lui, possedesse quest’uomo sei, o 
sei mille lire sterline all' anno. Pc^rebb’ esse* 
re non pertanto, cbe le premesse fossero state 
impropriamente stabilite; perch’egli è certo, 
phe, all aTricinarsi aJla porta di quel perso- 
naggio, il suo cuore agitato batteva più ra- 
pidamente che all’ ordinario. 

Egli vi era già presso , quando vide sor- 
tirne un signorotto, con un soprabito biauco, 
e<l un giubberello rosso a merletti , tenendo 
in mano una piccola canna, che parea ma- 
neggiasse con garbo particolare. Mentre Har- 
ley passava oltre, lo straniero gli fece un ur- 
banissimo inchino, al quale egli corrispose 
d altrettanto, quantunque non sapesse richia- 
jroarsi alla memoria di averlo mai veduto in 
altro luogo. Ma quegli domandò ad Harlej 
nello stesso modo garbatissimo, se intendeva 
di render visita al baronetto suo amico 
•», perchè io ne richiesi adesso appunto, e mi 
ispiace di trovare ch'egli sia gito in campa- 
ugna per alcnni giorni. Harley lo ringraziò 
dell’ avviso, e già volgevate spalle allaportaj 
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ina J’ altro gli fece osservare, che sarebbe 
coQvenieate di lasciare il suo nome, e corte* 
semente gli si offerse di battere alla porta.' 
,, Tomaso, questo è un signore, che voleva fare 
una visita al vostro padrone “ Mi favori- 
sca il nome, signore „ “ Harh y — „ Tenet© 
.a mente, Tomaso; Harlej ‘‘ — La porla si 
chiude. ,, Poiché siamo qui, disse, non per- 
deremmo il frutto della nostra venula, se al- 
lungassimo di alcun poco la passeggiala, fa* 
cenilo uno o due giri nell’ Hydepark. “ 
Egli accompagnò la proposizione d' un secon- 
do inchino, ed Harley vi acconsentì, ripetendo 
la cerimonia. 

La conversazione, durante il passeggio, fu 
viva per parte del suo compagno: la comme* 
.dia, l’opera e quanl’ altro è famigliare a chi 
,\ive nel gran mondo, egli era al fatto dilui- 
to; e parlò delle più distinte belle, che te- 
nevano il regno d’ amore, col più squisito 
sentimento. Harlej ammirava la sua benedetta 
.vivacità, e, contraria com’era alla sua natu- 
rale riservatezza, cominciava già a prendervi 
assai piacere. 
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Quanlunqae io , d’ accordo con parecclii 
saggi, non sia d' opinione, che l’ esistenza de* 
gli oggetti risieda nella nostra immaginazio» 
ne, sono però persuaso, che resterna loro 
rappresentazione vi sia essenzialmente altera* 
|a. Gli stromenti ottici di alcuni cervelli so* 
no situati così sfavorevolmente da riflettere 
una specie d'ombra sopra ogni quadro, ché 
loro si affaccia; mentre quelli di alcuni altri 
'( ed Harlej era nel novero di questi ) come 
gli specchi delle signore, ne migliorano mi* 
rabibnente i colori — Forse ch’egli riguar- 
dava allora il suo compagno a traverso di taK 
etromenti» 

^ Finito ch’ebbero di passeggiare, e mentre 
se ne ritornavano dal parco videro un’inse* 
gna pendente ad una fìneslra, coll’ avviso che 
vi si dava a desinare il sabbato e la domé- 
nica. Ora, essendo appunto un sabbato, e la 
tavola bell’ e pronta: ,, se vi entrassimo, e 
pranzassimo qui ; quando voi, signore, non 
abbiate impegni! che male ci sarebbe? disse 
51 signorotto. Non è ditHcile che ci troviamo 
un qualche origloide. lo vado pazzo per questui 
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sòrta Ji persone bizzarre. jyHarle^r non trovò 
nalla a ridire j ed il forestiere lo precedete 
nella sala. 

La gentilezza di cbi l’ introdusse ebbe cura 
di porlo in una se dia d’ appoggio, che stara 
|>re8So al fuoco . Dirimpetto a lui era sedutò 
un uomo d’aria autorevole, ecdgitabondo, la 
di cui cicra 1' annunziava per ano di quelli, 
che soliamo chiamare uomini di cuore. Por* 
tara una grandissima parrucca, fatta forsé 
una volta di capelli biondi; ma che ora ave* 
vano del bruno gialliccio; il suo abito era di 
panno, e di quel modesto colore, che sfida 
gl’ insulti della polvere e del fango; due gran* 
di stivaloni coprivano in parte i diligenti ri* 
mendi, che fregiavano il ginocchio d’un vec- 
chio pajo di brache di pelle di daino, ed un 
fazzoletto a colori ravvolto intorno al collo, 
preservava ad un tempo e chi lo portava dalle 
infreddature, e il collaretto dallo imbrattarsi^ 
Un altro gli sedea vicino, con un boccale ia 
mano, e le guancie sparse di tabacco; egli 
aveva l’occhio più viro, e 1’ abito ancor piu 
Strano. * 
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t II primo di qviesli due signori osservò, cheli 
«tanza era • stata lavata da sì poco tempo, 
clic non poteva essere ancor bene rasciutta, 
r.che nn’ abitazione umida non è meno mal* 
iana per gli uomini, che per le bestie. Egli 
ei guardava intorno, cercando le molle per 
attizzare il fuoco, le quali fece rimarcare 
finalmente alla compagnia essere state riposte 
a disegno da quei di casa per conservare i 
tizzoni. A questo rimediò col bastone di Har« 
ley, e diceva „ cbe se essi dovevano pure, in 
qual si fosse modo, pagare pel fuoco, gli pa- 
reva ingiusto di non potersene servire. “ 

, Ora la porla si spalancò, e fu dato in ta- 
.vola. ,, Io non so che ve ne sembri, signori, 
disse il novello amico di Harley, ina io temo 
assai di non poter inghiottire un solo boccone 
.a quest’ ora, di pranzo veramente servile. “ 
Sedette non pertanto, e a vederlo mangiare, 
non parca che gli mancasse appetito. Egli si 
esibì di trinciare, e non trovò mai nulla di 
buono. 

, Levata la tavola, propose alla compagnia 
di bere il punch^ al che tutti acconsentirono 
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di bnon grado. Sulle prime pareva che avesse 
intenzione di prepararlo egli medesimo; ma 
poi cambiò d'avviso, e' lasciò fare a chi ser* 
viva, raccomandando solamente che fosse pretto 
delle Indie Occidentali: ,, altrimenti, diceva y 
non potrei inghiollirne una goccia. “ ^ 

Venuto il punch^ volle fersarlo facendone- 
un brindisi al Re. 11 brindisi eccitò dei 'di* 
scorsi di politica. £ un privilegio degli la* 
glesi di fare un brindisi alla salute del loro 
e in quel tempo rivederne la condotta. L’uo- 
mo che sedeva dirimpetto ad Hurley ( e chea 
quest’ora parte da sè stesso, e parte dalla co- 
noscenza che aveva a diritta, si manifestò es- 
sere un mercante di bestiame) fece osservare^ 
,, che la era un’ignominia per tanti salariati 
di togliere il pane fuor di bocca a* poveri. “ 
,,-Dile di più, che le viltovaglle a memoria 
d’uomini non furono mai più care, soggiunst 
il suo compagno — sarebbe da desiderare^ 
che il Re ed i suoi consiglieri vi guardassero 
più per minuto. ,, lo punto poi alla co* 
rezza delle vittovaglie, vicino Wrightson, ri- 
prese il primo j siate certo die il prezzo dei 
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besliame — E sarebbero Tentili a parolé, 
senza 1’ allillalo promolore del brindisi, che 
pronunziò la sua sentenza,' e, Toltosi ai due 
politici „ Via signori disse, da parte questi 
rancidi argomenti di politica ! Per me lì la- 
ecerò sempre a coloro, che Tanno ad tibbria- 
carsi a Butcherrow. Discorriamo un poco dì 
belle arti. Che maledetta gara fu quella tra 
il Chiodaiuolo e Timoteo Buchet ! Gl intelli- 
genti tì presero tulli partito. Ed io per mia 
parte, tì perdetti una porzione delle mie te- 
nute! 

Al nominare delle sne tenute il mercanta 
di bestiame lo guardò tra il dubbio e la sor- 
presa; e l’uomo che gli era dappresso inarcò 
le cìglia, e tossì due o tre Tolte con nn aria 
d’enfasi e d’intelligenza. 

ParcTa nondimeno che questo racconto gli 
avesse falli ammutire tutti e due; e finché 
durò il punch la conversazione fu sostenuta 
con grande energia dal signorotto dalla giub- 
ba assettata, che ammucchiò ,, immensi aned- 
doti ridicoli , con mille facezie e sali piccan- 
ti, “ come yolle chiamarli, nei quali ayea 
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parie il fiore dei signori e delle signore ^ 
dei giovinotti di rango di sua conoscenza» 
Finalmente il mercante di bestiame si trasse 
del taschino uno sterminato orologio^ e an- 
nunciando le ore, allegò un impegno. ,, Pos-r 
sibile che sia così tardi? chiese il signorotto; 
ho gran paura di aver mancato ad un altro 
io stesso; ma ^ per la yerità^ io son fatto ap; 
posta per simili smemorataggini. , 

Partiti che furono il mercante di*bestia«f 
me e quest’ultimo^ Harlcy si Tolse a colui 
che rcstaTa, e gli chiese, s'e^li conoscesse 
quel gloTine signore. ,, Quel signore! rispose: 
oh! sì certamente. £ che signore! Anni fa Io 
conobbi staffiere; e credo, ch'egli abbia avuto 
F onore di servire da mediatore nella repub- 
blica amorosa. UltimameuU uno dei grandi, 
a cui aveva reso dei servigi nell’ una e nel- 
r altra qualità, lo fece ispettore alle vittova* 
glie. Del qual posto egli è tuttavia, e si dà 
l'aria di avere delle amicizie con parsone di 
rango. Lo sfacciato! Per poche lire che ha in 
tasca, egli fa del grande, e parla tre volte 
più del mio amico, gbe lo yale noye mila 
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volle. Ma IO conosco quel tristo ^ e Tlio ià! 
quel conto che merita. “ ’ ‘ 

Ha'rley corninoìava a non disprezzarlo me- 
no, ed a rimproverarsi di aver' sopportalo le 
costui scipitezze. Ma poi si accontentò, riflet- 
tendo, che n’avea tratto quel solazzo è quel' 
profitto, che avrebbe ricavato dalla compa- 
gnia di quegli originali, ch'egli si Studiava 
^'imitare. E, alle, che la taccia si può irnpu; 
lare più propriamente a quel ceto, la di cui 
nullità è reale, che non all' altro, in cui essa 
è simulata; a quel ceto , iu cui le opportu-* 
nità ch'egli porge alle più nobili azioni, non 
hanno servito che‘ ad elevare un tempia 
alla Btoltez/a, che ' la mente indotta deiraf^ 
fettazìone può copiare felicemente anche Ira 
la classe più vile degli uomini. 
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CAPO XX. 

Fa al Bedlam. Stato deplorabile 

d* una fanciulla, 

^ \ 

Il Bediam e io Londra una di quelle co- 
ee^ che si chiamano rorzVà/ e delle quali van- 
no comunemente in traccia i forestieri. Un 
amico di Harlej pertanto, il quale lo aveva 
accompagnato in altri» luoghi, si offerse di 
condurvelo. Harley .vi si- 'opponeva, allegan- 
do „ eh" egli riputava una* barbara usanza 
quella di esporre la massima delle sciagure^ 
che affliggano la nostra natura, alT inclìscre^ 
clone di ogni curioso, ìche voglia Contraccam^ 
bìare d*uoa tenue tnoneta^róiBciosìtà del cu- 
stode; specialmenlé essendo ^quella una cala- 
suità, che r nomo compassionevole mira col 
doloroso scotimento, che ogni sua opera per 
raddolcirne la crudezza sarebbe indaroo.%, Egli 
vi fu però strascinato dalle istanze dei suo 
nmico, ed essi io compagnia- d' altre persone 
( tra le quali alcune donne) si recarono tutti 
insieme a MoorfielJs. 

Mackenzie 


4 


So t* UOMO 

La loro guida li condusse primieramente 
alle orrende abitazioni di quei miseri, che 
sono nello stato più spayentcTole, e nell’e- 
stremo grado di furore. Il risuonar delle ca- 
tene, la disperazione delle grida, e le impre- 
cazioni, che alcuni di loro vomitayano inces- 
santemente, formaya una scena inesprimibile 
di orrore. Harley e i suoi compagni, e le 
donne tra loro con maggiori istanze, pregando 
la lor guida di ricondurneli, costui parye sor- 
preso al loro turbamento, e ci yolle assai per 
indurlo ad abbandonare quella parte dello 
spedale senza mostrar loro prima molti altri 
di quegl’infelici,’! quali, come si espresse 
egli colla frase di coloro, che custodiscono 
le bestie selyaticbe per mostrarle a prezzo, 
meritayano di essere yeduli più che gli al- 
tri, perchè dieci yolle più feroci ed indo» 
inabili. ] . ■ 

, In Seguito li condnsse nel quartiere, in cui 
stanno coloro, che, per non essere pericolosi 
nè a sè,-nè agli altri,, godono di una certa 
libertà proporzionata allo statò della lor ma- 
lattia* 
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Harley era rimasto indietro de’ suoi com> 
pagai per osservare uno, che stava formando 
alcuni pendoli con dei pezp/i di filo , cui np< 
piccava delle palle di argilla. Egli aveva dise- 
gnato il segmento di un circolo sopra la mu- 
raglia col gesso, e marcava le diverse oscillazioni 
di quelle, intersecandolo con delle linee tras- 
versali. Un uomo di aspetto decente e di- 
.screto sopraggiunse; e crollando il capo verso 
il maniaco, si volse ad Harley, e gli raccon- 
tava che quegli era stalo un famoso matema- 
tico. ,, Egli fu vittima del sistema delle co- 
mete, poiché, dopo di aver formato con in- 
finito lavoro una tavola sulle ipotesi di Isacco 
Mewtoo , rimase deluso dal ricomparire de 
uno di quei gran luminari , e poco dopo i 
suoi amici furono costretti a porlo In questo 
luogo. Se vi compiacerete di venire con ine, 
signore, continuò lo straniero, credo di po- 
tervi dare un ragguaglio più soddisfacente in- 
torno a quei disgraziati, che qui vedete, che 
non colui, che serve di scorta ai vostri com- 
pagni. “ Harley gli fece un iuebioo, ed ac; 
celiò rofifert». 


^ tvouo 

li primo elle si presentò loro ayera ab- 
bozzato una quantità di segni sopra un pezzo 
di lavagna. Venne yoglia ad Harlej di esa- 
minarlo più dappresso. Il pazzo Io aveva diviso 
in varie colonne, in cima alle quali erano 
segnale le annualità, il cambio coll’ India ed 
il consolidato. ,, Questi, diasela guida di Har- 
Icj , era un signore notissimo alla Borsa. 
In altri tempi egli potea disporre di cinquan- 
tamila lire sterline, e non ha guari aveva sta- 
bilita la compra di una tenuta nelle Indio 
Occidentali, nella quale voleva convertire il 
proprio danaro; ma essendo nata tra lui ed 
il padrone una qiiistione intorno le ripa- 
razioui al muro del giardino , egli ritornò 
in città per continuare ancora- per qualche 
tempo nel suo commercio; quando un improv- 
viso ribasso de’ fondi ch’egli possedeva im- 
mensi , lo ridusse sciaguratamente all’indigenza 
cd alla pazzia. Poveromeschino! L’allrogior- 
no mi diceva, che coi compensi che gli ver- 
rebbero falli, gli rimarebbe ancora una som- 
ma di più che cento mila lire. ** 

„ È uno spondeo, e lo sostengo, “ s’udiya 
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intanto gridare una tocc a mano sinistra , e 
t’infìlzaTa so una lunga tiritera di versi di 
Omero, declamandoli ad alta voce e a pre* 
cipizio. ,, Quella figura, disse il gentiluomo, 
i cni abiti sono cosi pieni di tabacco, erano 
peilagogo di qualche grido: egli venne qui per 
rischiarare alcune dilTicoltà rimastegli intor- 
no alla genuina pronuncia delle vocali greche. 
Nel forte de’ suoi accessi, gli sfugge spesso il 
nome di certo Bentley. “ 

„ Le idee false ed illusorie, signore, sono 
i moventi della più gran parte degli uomini, 
ed una fantasia esaltata è la forza, d'onde 
hanno principio le loro azioni; il mondo, 
agli occhi d’un filosofo, si può ben chiamare un 
immenso spedale di pazzi. ,,“ È vero, rispose 
Harley, le passioni d^li uomini sono pazzie 
di corta durata, i di cui effetti riescono bene 
spesso troppo fatali 

» Dal Macedone pazzo al pazzo Sveco» et 
,, Infatti egli era un pensiero proprio da 
pazzo quello di Carlo, divulcr aggiungereun 
paese vasto, coro’ è la Russia, a’ suoi domi- 
DJ — e sarebbe stato veramente danno: la 
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bilancia politica del Nord sarebbe Teonta a 
mancare; ma nè io, nè il Sultano TaTremmo 
comportato giammai. j^Ma, signore!*^ scia- 
mò Harley sorpreso. ,, Si certo, riprese l’altro; 
nè io, nè il Sultano. — - Mi conoscete Toi be-' 
BeP Io sono il Gan dei Tartari. 

Harley fu colpito d’ una tale scoperta. Egli 
ebbe l’ accortezza di nascondere il suo stupo- 
re, e fatto un inchino qnal si conveniva alla 
dignità di tanto monarca, si allontanò da lui, 
e raggiunse i suoi compagni. 

Li trovò in una parte dello spedale riser- 
vata per i pazzi dell’altro sesso, p.ireccliie 
delle quali si erano ridotte intorno alle loro 
visitatrici, e stavano esaminando assai più 
accuratamente di quello, che si sarebbe po- 
tuto aspettarsi , le particolarità del loro ab-, 
bigliamento. 

Fuor della folla delle altre stavasene una, 
che aveva nell'aspetto qualche cosa di digni- 
toso e di solenne. La sua faccia, benché smorta 
e scarna, non aveva però lo squallore delle 
altre, e ne traspariva quella sorta di decente 
abballinaentOj che ci desta pietà, non orrorej 
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f{uÌQ(li gK sguardi di tutti furonò. ben presto 
ricolti sópra di lei. Il custode, xbé gli acootn^ 
pagoaya, se n'avvide. ,, Questa, disse, è una fan* 
ciulla nata per andare in un tiro a sei; Ella fu 
amata, se la storia ò vera, da un giovine signo»* 
re, a lei pari di nascita, i ma inferiore assai 
di riccbezxe. L’amore^ come si dice, .è eie* 
co; però ella s'invaghì di lui non .meno di 
quello, che egli si fosse già di lei innamora « 
lo. Suo padre, come pare, non volle saperne 
di maritarli insieme /c la minacciò di scac« 
ciarla di casa, se osasse di mai più rivederlo. 
A questa nuova il giovine signore intraprese 
un viaggio per le Indie Occidentali sperando di 
migliorare la sua sorte, ed ottenere Tainanle; 
ma appena sbarcato,' fu preso d'una febbre, 
comune in quelle isole', e in capo a pochi 
giorni morì, compianto da qualunque Io co- 
nosceva . La nuòva ne giunse troppo presto 
.air amante, 'mentre appunto suo padre la tor« 
mentava per darla ad un ricco avaro, che po- 
teva essere suo avo. La morte deir amante 
non produsse alcun cambiamento in quello 
snaturato padre; egli si ostinò sempre più a 
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Tolerla móglie di colui , cbe le avèta desti* 
nato. Tra l aogoscia per la morte dell' uno, 
e ravrersione* che nutriva per fa Uro, la mi» 
aera giovinetta fu ridotta allo stato, nel quale 
)a vedete . Ma Iddio non approvò tanta do» 
rezza: d*iedi in poi i negozj di suo padre an* 
^rono alla peggio , ed esso morì pressoché 
mendico. “ 

Questa storia, raccontata con ingenua sem» 
plicità, interessò vivamente Harlej; egli ave- 
va sparsa, durante la narrazione, qualche la- 
grima di pietà. La sgraziata giovinetta parca 
fitta in profondi pensieri, cogli occhi fisi so- 
pra un anello di granato, che aveva io dito: 
ora gli arrestò su Harley. ,, Il mio Billj è 
morto! disse piangete voi per il mio Bil* 
Ij ? Oh! sieno benedette le vostre lagrime! 
Vorrei poter piangere anch'io: ma il mìo cer» 
vello è secco; esso abbrucia, abbrucia, ab- 
brucia. “ Si avvicinò ad Harley — ,, Con- 
fortati, o giovinetta, dìss’egli; il tuo Billj è 
lassù. ** „ Ah! sì; è lassù; e un giorno ci 
rivolremo colà! Oh! ci sarà ancor egli, queh 
l'uoiuo terribile? “ e additava il custode 
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Oliìiuè! lo sono clivenlata assai cntlìya; io mi 
Jimeotico quasi di pensare al cielo; purej 
qualche rolla faccio alcuna preghiera —quaQ» 
do la posso fare; e qualche volta canto; io 
canto quando sono più triste Canto 
ascoltate — 

Lieve la gleba reggasi 
' ' Sul scn .del mio diletto, 

E sia soave e florido 
De’ suoi riposi il letto. 

Kegnava io quei tuoni un irresistibile accento 
di dolore e di desolazione; e tutti, tutti pian- 
.gevano, fuorché il custode. 

,, E piangete ancorai riprese Ah! non fate, 
non fate! voi rassotnigliate al mio Billj; sì, 
credetemelo, voi gli rassomigliale. Quando 
mi diede quest’ anello, quella positura e que- 
gli sguardi — appunto. Povero Billy! fu l’ul- 
tima volta che ci vedemmo! — 

Allora il mare rimugghiava — Io vi amo 
perchè rassomigliate ai mìo Bìllj. Oh! ma 
io non amerò alcuno come lui. “ — Essa porse 
la sua mano ad Harley; egli la strinse fra le 
sue, e la baguaya di lagrime — j, Questo è 
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ranelle di Billy, diss'elia — questo non po39<9 
darvelo, no; ma quest’ altro — vedetelo; l’ho 
intrecciato io stessa oggi di alcuni fili d’oro^ 
che ho tratto da questo pezzo di stolta ; lo 
prenderete per amor mio? Io sono tentasti • 
ca , è vero — ma il mio cuore è innocente; povero 
cuore! Qualche giorno scoppierà; sentite come 

taite ! “ Essa premeala manodi Harley contro 

il suo seno; e piegando un poco la testa come per 
ascoltare — „ Ecco; uno, due, tre — tranquilla- 
li, o timoroso! II mio Bllly è freddo, gelalo — 
-ma già mi dimenticava deir anello — Glielo 

pose in dito — ,, Addio! bisogna che vi la» 

“ E tentava di ritirare la sua mano; 

ed Harley vi teneva sopra le labbra.',. Non 
posso fermarmi di più; il cuore mi si gon- 
fia; addio — “ Ella si allontanò precipitosa- 
mente, ed entrò in uno stanzino in qualche 
distanza. Harley attonito e turbato non facea 
'molto! Udo de’ suoi amici diè del danaro al 
custode — Harley riguardò l’anello — emise 
due ghinee nelle mani di col ui. ,, Abbiate 
pietà di quella sventurata “ — Diede in un 
gran pianto, e partì. ^ ‘ 
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CAPO XXL 

) 

Il Misantvopu. 

% 

II’ amico, che gli servì di guida a Moor- 
fields, andò a trovarlo anche In' seguente mat» 
fina. Dopo poche parole sull’ avventura del 
giorno precedente; ,, jeri vi condussi, diceva 
ad Harlej, a vedere i pazzi; lasciate cheque^ 
età sera a cena vi mostri un saggio. Ma 
yoi non vi dovete aspettare uulla da lui, che 
sappia della socratica piacevolezza; aU'oppo* 
Sto, vi avverto che vi aspettiate lo spirito di 
un Diogene- A fine di disporvi qualche poco 
allo sue stravaganti maniere, vi metterò al 
fatto di alcune particolarità della sua storia. 

,, Egli è il maggiore di due figli di un gen> 
tiluomo di condizione ragguardevole nel paese. 
Il loro padre morì, eh’ essi erano giovani an- 
cora: ambedue si distinguevano alla scuola 
per acume di spirito e per robustezza d'in. 
gegno; il maggiore però non fu allevato ad 
alcuna professione, perchè le facoltà di suo 
padre, che dovevano passare in lui, si ore* 
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■Niellerò snrficienll a dispensamelo; l’ altro fu 
messo a studiare presso un celebre ginrecon- 
sulto . In ciò si ebbe piulloslo riguardo al- 
r inclinazione de' suoi amici, che alla sua; 
poiché tanto egli , quanto suo fratello erano 
dolati di quel caldo sentimento, cui troppo 
male si affé uno studio arido com'è quello 
delle leggi, specialmente nella parte che a 
lui venne assegnata. Mai tratti del loro ca* 
ratiere marcavano in loro delle essenziali dif* 
ferenze. 11 più giovine, per un felice natu- 
rale, si adattò pazientemente ad una situa* 
sione afiatto dissonante dal suo genio e dalle 
sue disposizioni . Qualche volta il suo orgo- 
glio gli faceva sentire, come poco stimar do- 
vesse i talenti, chela parzialità de’ suoi amici 
nveva più volte esaltati; essi non facevano 
che impedirlo in un genere di vita , in cui 
gli stolidi e gl’ ignoranti lo sopraffacevano ad 
ogni tratto; la sua immaginazione e i suoi 
sentimenti erano invincibili ostacoli a pri- 
meggiare in una situazione, in cui la sua fan- 
tasia non avea campo di spaziare , ed i suoi 
«cotimenti erano continuamente offesi e disgu- 
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stati. Ma egli soffocava le sue querele; e per 
non umiliare la prudenza di coloro; che Ta- 
Tevauo indotto a quella professione, continuò 
ad affaticarsi in essa per più anni , fino a 
tanto che per la morte di un parente suc- 
cesse in uii piccolo patrimonio di poco più che 
cento lire sterline all’ anno, col quale e colle 
scarse sostanze lasciategli da suo padre, 
si ritirò in villa, e strinse un matrimouio di 
genio con una giovinetta d’inclinazioni pari 
alle sue: ma il mondo, perspicauìssimp ne’suoi 
ragionamenti, lo compiangeva che avesse eoa* 
seguita la felicità. 

„ Ma il fratellotnaggiore, che voi vedrete 
a cena, quando ci vogliate favorire delia vo- 
stra compagnia, era di natura impetuoso, ina» 
perioso , intollerante . Egli entrò nel mondo 
con quelle bollenti speranze, nelle quali i 
giovani si trovano così spesso delusi : nell'a- 
micizia estremamente caldo, nè meno violen- 
to nell' avversione. Fu sul punto di sposare 
una giovine signora, quando uno di quegli 
amici, per l’onore del quale egli avrebbe 
<Ula io pegno la propria vita, fuggì colla Des, 
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e Io lasciò obbligato per delle grosse somme; 
che ayea, mercè le sae sregolatezze ^ dis- 
sipate. 

„ I sogni, cbe prima Io blandirono, si 
erano adesso cambiati in idee ben diverse. 
Egli ritirò la sua confidenza da tutte le cose 
umane, vendè i molti suoi poderi, Tenne in 
città, e si rinchiuse con una donna, che fa 
sua nutrice, in un^ abitazione, che non è 
gran fatto migliore d’un grana jo , e ha di 
poi sempre volti i suoi talenti all* avvilimento 
delle proprie specie. Di una cosa mi prendo 
la libertà di avvertirvi: per quanto possano 
essere discordanti i vostri sentimenti ( e bi- 
sogna pur che lo sieno) voi dovete lasciargli 
libera carriera senza contraddirlo; se no, egli 
ammutirà alf istante, e non ci sarà più pos- 
sibile strappargli di bocca una sillaba per luUa 
. notte. “ Harley promise di osservare il pre- 
cetto , ed accettò V invito. 

. Giunto alla casa, intesero ch’era venuto, e 
si trovava nella sala terrena. Egli era seduto, 
e aveva sulle ginocchia una figlia del suo 
amioo di circa tre anni, a cui slaya insegnando 
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le lettere, deir alfabeto sul libro dell’ abbiccì. 
In qualche distanza era una sua sorella mag- 
giore di qualche anno. ,, Andateyene signo- 
rina, disse a quest' ultima; Toi siete un’im- 
pertinente; ed io non voglio aver nulla a che 
fare con. voi. ,, Oh! certo; rispondeva quella; 
perchè Nancy è la vostra prediletta; siete in- 
namorato di Nancy. ,, Conducete via quella 
ragazza, disse rivolto a suo padre che entra- 
va, comincia per tempo a fare la donna. ** 
1 fanciulli vennero quindi licenziati. 

Sin giunta l’ora delia cena, non disse una 
parola. Venuta questa, borbottava ad ogni 
piatto; mangiando però di tutti. Un insalata 
soia andò salva dalle sue censure. ,, Non l’a- 
vete guastata, perchè non sapreste cucinarla. 

Quando si recò il vino egli si trasse di 
tasca il bisognevole per fumare, e riempi la 
sua pippa, senza mai curarsi, di Harley o del 
suo amico, come se nella camera non vi fosse 
persona del mondo. 

Harley non potè a meno di non riguar- 
, darlo furtivamente e con meravìglia; ma il 
suo amico , che ne conosceva l’ umore , lo 
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trattò nello stesso modo, e facendo conto eh V 
gli non ci fosse, lo lasciò nelle sue medita* 
eioni, e s'intrattenne unicamente con Harley. 

Ora avvenne che nel discorso si fece pa> 
vola di un uomo di carattere ingenuo, e le 
parole onore ed urbanità vi si trovarono ag- 
giunte . Allora il gentiluomo, messa giù la 
pippa, e cangiando quell’aria ironica in un 
sorriso amaro e sprersante: „ onore , diss’ e- 
gli, onore ed urbanità! Questa è la moneta, 
che dà il mondo, e tra i pazzi che l’ abitano 
ha buon corso . Si è sostituito l'onore, eh’ è 
un’ombra, alla realtà della virtù; esièsban^ 
dita la vera amicizia per una fallace appa- 
renza, che di cesi urbanità . E questa urbanità 
consiste io un gergo di cerimonie, assai più 
ridicolo all' orecchio della ragione, che nou è 
la voce di una marionetta. Si sono ritrovati 
dei suoni, che voi adorate, sebbene sieno gli 
sturbatori della vostra quiete, e si^e circon- 
dati da vane larve, che affievoliscono in voi 
le divine eiiSozioni del piaewe, per aguzzare 
vieppiù il filo delle avversità — „ Signore^ dis- 
se Harley _ Ma il suo amico gli accennava per 
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farlo risovvenire del datogli avviso. Harley 
lo intese e tacque. Il filosofo lo guardava^ ed 
esaminatolo dal capo alle piante, pareva che 
in certo modo godesse d* un insultante trionfo. 
Per caso T abito di Harley era nuovo; V altro 
ali’ opposto ne portava uno de’ più sucidiche 
gentiluomo indossasse: e quello sguardo non 
significava poco per riguardo alf abito: esso 
spiegava là scrupolosa diligenza degli scioo 
chi, e il trascurato disprezzo dei sapienti in 
queir argomento. > 

,,La verità, prosegui va , questa più gentile e 
più naturale delle virtù, voi cercate di sradicar* 
la da’ vostri cuori. Voi succhiate cól latte 
i semi deir impostura ;^e quello che chiamate 
hiìon tono nella virilità dà l’ultima manoal- 
r iniqua scienza della fallacia. La massa del* 
r urnan . genere è un mostro infingardo, che 
ama di essere ingannato; eia ciò fu rare vol- 
te deluso . Nè la loro vanità gabba meno i 
vostri filosofi, che si formano delle verità di 
proprio conio per> correr: lóro dietro pei labi^ 
rinti dell’ errore, e . sostengono dei paradossi* 
nnicàmente per avere la gloria di mantenerli; 
Mackenzie 5 
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Questi tali toì li chiamate ingegnosi i nièdò 
d’encomio ch’io abborro, perchè suppone uno 
sforzo per sorprendere la mia ragione, lusin- 
gando la fantasia : eppure essi sono coloro , 
le cui opere 1 vecchi leggono con si squisito 
piacere, e che si apprende ai giovani a ri- 
guardare come i codici vÌTcnli della dottrina 
e della filosofìa. 

„ E invero , l’ educazione dei vostri fir- 
gli, è per ogni verso a contrattempo: voi scia- 
pale degli anni alla scuola a coltivare dei ta- 
lenti, che non avete speso un’ora sola in 
iscoprire: si adotta un metodo confuso d’i- 
struzione, senza poive mente al genio ed alla 
capacità dei giovani, o al posto che terranno 
nelle pubbliche cose . Dalia palestra della 
scuola un ragazzo immaturo e senza principi 
vien gettato in mezzo al mondo, e lo si fa 
viaggiare senza altro scopo che quello di ri- 
formare il suo abito a Parigi, o di acquistare 
il diritto di pronunciare sui capi d opera 
delle belle arti per aver dato un’occhiata ad 
alcune poche pitture a Roma .tarlagli dei 
costumi dei popoli, o ti risponderà,^ che in 
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Francia gU abiti sono tagliati alquanto più 
corti, e che in Italia ogni persona mangia 
dei maccheroni. Tornato a casa compra im 
posto nel Parlamento, stadia la costituzione 
di Arturo, e tatto è finito. 

Nè sono le Tostre donne meglio educate, 
o indirizzate a cose più oneste; dal premio 
che le nutrici promettono ad esse pei loro 
buoni diporti, e da ciò che quasi per ischerzo 
odono per tempissimo da ciascun uomo, che 
le Tisiti, esse apprendono, che una fanciulla 
è una creatura destinata ad un marito ; e 
cresciute appena qualche poco, vengono in* 
formate, che lo scopo del matrimonio si è 
quello di disporre di un abbondante spillati* 
co , e r aspettativa di un grosso assegno pel 
caso di vedovanza. 

Quantunque non suggerisca al Vice-Curato 
di avere affidato questo capitolo ad alcuno^ 
io dubito assaif che queste osservazioni poli- 
tiche sieno V opera di una penna più recente, 
ohe il resto di questo lavoro. Pare che, per qual- 
che accidente, vi fosse un vóto dalle parole 
aspettativa di un grosso assegno pel caso di 
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vedovanza ** a quest* altre ,, ìnhreve V uom9 
è un aninude “ dove termina lo spazio in 
bianco-, e che qualcun altro ne abbia riem- 
piuta una porzione con sentimenti del prò- 
piio; giacché il carattere è diverso , e V in- 
chiostro più smunto. Chiunque sia, sembra 
che abbia colto lo spirito del personaggio che 
rappresenta. 

„ Tali sono gli erPetti del lusso, il quale 
è forse inseparabile da un certo grado di pre* 
ponderanza e di grandezza in una nazione. Ma 
non dei soli progressi dei lusso abbiamo a 
lagnarci; se i suoi proseliti sapessero conte- 
nersl nella sfera delle loro spensierate dissi- 
pazioni, potremmo sprezzarli senz’ira; ma la 
frivola caccia de’ piaceri è mista ai più im- 
portanti alfari di stato , e le pubbliche im> 
prese saranno neglette fino a tanto che chi 
ne guida i movimenti non abbia veduto l’e- 
sito delle sue scommesse sul mercato nuovo, 
o condotto a fine un intrigo coll'amica in 
campagna. Gì mancano uomini di qualità emi- 
nenti per fissare le ' nostre deliberazioni con 
quella .fermeoza, che- esigono le deliberazioni. 
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an gran popolo. Noi abbiamo Te^ centinaia 
di ministri, diesi aflbllano per carpire gl’im- 
piegbi, senza aTer mai appresa l’arte tanto 
necessaria per ogni sorta di negoz), l’arte di 
pensare, e scambiano V impudenza, che può 
somministrare a piena mano 1’ amarezza dei 
sarcasmi in nn’ assemblea popolare, co’ ta- 
lenti ebe devono saper mantenere la bilancia 
degl’ interessi dei regni, e rintracciare e pro- 
movere le segrete sorgenti della maggioranza 
nazionale. Governato da cotali personaggi, il 
popolo non sarà mai pago : giacché , oltre 
ebe la sua confidenza non si acquista ebe 
dalla riconosciuta superiorità dei talenti, ci 
vuole la profondità della dottrina, ebe non 
solo misura la giusta estensione del potere, 
ma può altresì tracciare le relazioni collo 
spediente, a fine di preservare cbi lo regge 
dui disprezzo, ebe tien dietro all’ irrcsolutez* 
za , o dall’ indignazione che desta la te- 
merità. “ 


( Manca una porzione considerahile del resto ) 
„ In breve, l’uoino è un animale 



non meno egoista , che vano . La vanità però 
non è che una modificazione dell’ egoismo . 
Alcuni pretendono di andar esenti dall’ ul- 
timo; e sono generalmente coloro, che decla- 
mano contro r intemperanza delle ricchezze e 
del potere, perchè non atti a sollevarsi ad al- 
cun gi'ado di altezza tanto nell uno, come 
nell’ altro: quindi predicano la generosità ed 
il sentimento. Ci dicono, e forse ne lo dicono 
in rima, che i moti di un cuor ben fatto, e 
di un animo caldo di filantropia , formano 
quel beato riposo, di che essi godono; ma 
non perciò scanseranno la taccia deli’ egoi- 
smo. D’onde le pompose descrizioni della 
felicità dei loro crocchi famigliar!? Donde il 
diletto che provano nello stare attizzando il 
fuoco nelle loro case la sera, e nell udire il 
sibilo de’ venti d’inverno? D onde? unica- 
mente dal segreto sentimento di quanto pati- 
•cono tanti raiserelli , che vanno ramingando sen- 
za ricovero. Porgete voi conforti agli afflitti? 
Non andate lontano a cercarne gli argomenti; 
voi me li ripeteste nei vostri ragionamenti 
consolator) di venti volte le diciannove — la 


Digiti.: 0 ; , v..Tt)OglL 


DI 3Eim«EST0. 


7 * 

piccolezza comparativa delle proprie nostre 
sciagure. 

,, Le vostre maggiori virtù sono sordida- 
mente brutte di vanità: la vostra benivoleo- 
sa f che vorreste dedurre dirittamente dal 
naturale impulso del cuore, osserva di sot- 
t’ occhio i premj che ne aspetta. Parecchj, 
inverorci parlano di quella soddisfazione, che 
scaturiéce dall’Interna coscienza delle buone 
azioni: quest’ interna consolazione è sublime, 
sì, — quando abbiamo qualche amico, a cui 
possiamo manifestarne tutta la sublimità. ** 

Egli fece un mumento di pausa per riao- 
cendere la sua pippa, quando un orologio, 
che aveva dietro le spalle, battè le undici; 
egli balzò in piedi , prese il cappello e la can- 
na, ed accennando col capo che ci dava la 
buona notte, sortiva dalia camera. Il padrone 
di casa impose ad un servo di recare il so- 
prabito del signore. ,, Che tempo fa “ dis- 
s’ egli. ,, Piove, Signore, rispose, il servo, e 
tira vento di levante ** — „ E sempre di 
levante! “ — Nè disse altro; ma stringendosi 
nelle spalle si che queste gli tocoavanp quasi 
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gli orecòKi, si raccolse tatto in quel suo ro>. 
bone, e scomparve. 

„ Che aomo stravagante'! “ disse ad Har- 
lej il suo amico. ,, Io non dirò, rispondeva 
egli, che le sue osservazioni abbiano sover* 
cbio del piacevole: è mirabile il vedere, co> 
me r indole della virtù possa cangiare coll’a- 
bito che porta, raddolcita nelle amicali insi- 
nuazioni, o inasprita dalla severità dei rim- 
brotti; pure questa severità può giovare a certi 
temperamenti; in qualche modo rassomiglia 
ad una lima; essa è disgustosa nelle sue ope- 
razioni, ma fa diventare lucidi i metalli an- 
più duri. “ 


CAPO XXV. 

Sua gran perizia nello studio delle fisonomie. 

La compagnia che si trovava dal bamnetto 
si portò quindi al teatro, ed Harley s’incam- 
minò al solito verso il parco. Egli osservò 
nell’ entrarvi un gentiluomo, attempato bensì, 
ma vegeto e d’ilare aspetto intrattenersi con 
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un accattone, cbe, appoggiato sulle sue groc> 
eie , faceva l’ enumerazione delle traversie 
da lui sofferte, e si diffondeva nel dare il 
quadro delle miserie de) suo stato attuale. 11 
dialogo era molto interessante per Harley; 
,egli trasgredì perciò le regole delle buone 
creanze a segno di rallentare il passo avvici- 
nandosi, e di piantarsi finalmente lì, ritto 
dietro le spalle del gentiluomo, che stava ap- 
. punto assicurando il poverello della sua coni- 
passione, sapendogli però male di non avere 
addosso un soldo di moneta. E nel dirlo, ri- 
guardava pietosamente il meschinello; le sne 
fattezze avevano un non so che , da cui 
Harley rimase colpito; e, per dire la verità, 
la fisionomia era il debole di Harley, e nWa 
.stato più volte sgridato dalla sua zia in cam- 
pagna, che soleva dirgli, che giunto che fossA 
alla di lei età ed esperienza, s’ accorgerebbe, 
che non è tutt’oro quel che luce: e dobbiamo 
confessare che sua zia era una zittelluccia ^ 
sessant’anni e più, accorta, perspicace e molto 
sensata. Ma egli si dimenticava troppo presto 
di una simile cìrcospezioDe; e pare che allora 
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non gli tornasse alla memoria; percliè, traen- 
dosi verso il gentiluomo, che accasava di non 
aver danaro, „ le vostre intenzioni, signore, 
diss’egli, sono così rette, ch’io non posso 
fare a meno di non prestarvi la mia assistenza 
per mandarle ad ellfelto*' e dava intanto uno 
scellino a quel poverello. L’altro gli fece un 
complimento, quale si conveniva, encomiando 
il buon cnore di Harlej . Essi cominciarono 
a passeggiare insieme , e la benivolenza di* 
Tentò il soggetto dei loro discorsi. 

Lo straniero si diffuse sull’ argomento. „I1 
danaro non si può meglio impiegare, che nei 
benefìcj: il pròdigarlo, è un perderlo; e quan- 
do bene tu lo spenda secondo i dettami del- 
l’umana prudenza, gli oggetti che ne acqui- 
sti sfumano giungendo ai sensi, e li possiamo 
‘appena dire nostri, che perdono il loto pregio 
in un colia facoltà di dilettare. Ma i piaceri 
della beneficenza si aumentano colia riflessio- 
ne, e il danaro comincia ad essere veramente 
nostro, allorché ci è uscito delle mani. “ 

,, Io però, riprese Harlej, do in parte ra- 
gione a coloro che pensano, che la carità è 
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le più Tolte mal inapiogata nei nostri co* 
munì poverelli; vi sono degli esseri, che vi 
aspirano a più baon diritto, e che non ne 
fanno si gran mercato. ** 

,, Ma il distinguerli non è facile, disse 
l’incognito; ed anche fra i meno meritevoli, 
quanti non ve n’ha, dei quali possiamo ri* 
guardare T impudenza e le brutture come una 
terribile consi^uenza delle disgrazie e dei* 
Tabbiezione? “ 

Harley gli fìsava tuttavia gli occhi in fac- 
cia , felicitandosi delia sua sufficienza nel 
conoscere le persone da’ lineamenti del viso. 

Intanto si trovarono giunti all’estremità 
del passeggio. Il vecchio gentiluomo si soffer* 
mò, quasi a riposare, appoggiandosi ai can* 
celli. In quello sopraggiunse un giovine, il 
di cui aspetto era molto al dissopra dell’este- 
riore del suo abito, che era povero e sdru- 
cito. Il primo gl’ indirizzò la parola come a 
persona di sua conoscenza, ed essi se ne ri- 
tornarono lungo il viale insieme. 

Il più attempato di quei due si lagnò del- 
roscurilà di quella sera, e chiese all’ altro se 
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voleva portarsi con lui ad nna casa Ti pressò 
a lievere un bicchiere di oUinoo sidro. ,,L’oo- 
roo che tiene questa casa, disse rivoltosi ad 
Harley, fu già mio servitore; io non ebbi 
cuore di .abbandonare nudo in mezzo al mondo 
un povero diavolo di domestico fedele per 
nessun altro motivo, fuorché quello d’essere 
per gli anni divenuto inetto al lavoro; gli fis* 
sai quindi un’ annualità di dieci lire sterline, 
colle quali egli tiene aperta questa piccola 
bettola; e la figlia va a vendere il latte in 
città, mentre il padre attende alla sua bot- 
tegiiccia. Davvero ch’io non ardisco d’invi- 
tare un gentiluomo come voi a farci compagnia 
in un luogo così meschino. — ,, Signore, ri- 
prese Harlej interrompendolo, io vi ci verrò 
di miglior grado, che nei più famosi ridotti 
della città: il dare al bisognoso può ben es- 
sere la debolezza di un uomo; ma incorag- 
giare r industria, è un dovere del cittadino.^* 
£ vi entrarono. 

Sopra un tavolo in un angolo della stanza 
Stava un mazzo di carte ammucchiate confu- 
samente 11 gentiluomo attempalo rimbrottò 
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il padrone della taverna, perchè favorisse un 
passatempo proprio solo degl i scioperati. Har> 
ley cercò di difenderlo, allegando la neces-' 
sità di assecondare Tumore degli avventori, 
e, pre^ le carte, si pose a mescolarle così 
trascuratamente. ,, Anzi, per me non credo 
che le carte sieno un passatempo tanto ri- 
provevole, come vorrebbero taluni, soggiun- 
geva T altro, e di quando in quando la sera,' 
allorché i miei occhi si chiudono da per sè 
sul libro che leggo , mi piace giuocare una 
partita a picchetto, senza che la mìa morale 
se ne trovi perciò a peggior partilo- ,, Giuo- 
cate voi a picchetto, signore ? “ volgendosi 
verso Harlej — Harlej rispose di sì; ai che 
r altro propose di fare un giro ad uno scel- 
lino per partita, doppiando le poste; aggiun- 
gendo che egli non giuncava di più con nes- 
suno . 

Harlej, come condiscendente ch'egli era, 
non seppe ricusare T invito del vecchio dab- 
bene; e il più giovine dì loro, sebbene alle- 
gasse sulle prime degli impegni anteriori, 
pure pressato dalle sollecitazioni deli amico, 
8* arrese finalmente, e fermossi. 
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AI principiare del giuoco il geRtihiomo 
alteoipato, non senza sorpresa di Harley,mise 
fuori dieci scellini di fondo per sua parte, 
y, Poco fa non avera moneta per l’ accattonej 
fd ora — ridetteTa Hariey fra sè medesimo: 
ma è facile indovinarne la cagione; e invero, 
è. strano a vedere, come una lunga conoscenza 
ci affezioni alle cose inanimate: secondo me 
quel vecchio non si priverebbe di una di que* 
ste monete per un prezzo dieci volte mag> 
giore dell'intrinseco suo valore, tanto hanno 
saputo guadagnarsi la sua benivolenza! Enon 
ho io quei vecchi bottoni di metallo — 
Le sue riflessioni vennero interrotte dal sen- 
tire, che il vecchio gentiluomo aveva vinto il 
giovine suo avversario, e che toccava a lui a 
battersi col vincitore. ,, Avete fatto presto, 
disse Harley. “ ,»Gli ho dato ripicco**; ri- 
spose il vecchio cogli occhi scintillanti digio> 
ja. Harley volle avere anch' esso il ripicco; 
ma non gli riesci, perchè ebbe egli medesimo 
questa buona fortuna contro il suo avversa- 
rio. E per verità, la sorte, incostante coro’è, 
non si compiacque giammai tanto di yariare 
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come allora; la vitloria alternava così pron- 
tamente e con tale costanza, che non and^ 
mollo, che la posta non montava a meno di 
dodici lire sterline, e la parte che Harlej vi 
aveva del sno era di pressoché tutto il dana- 
ro che aveva in tasca, trattone circa mezza 
ghinea. Egli aveva poco prima proposto di 
partire il danaro; ma il vecchio gentiluomo 
vi si oppose con parole così obbliganti e strin- 
genti, eh* egli ne restò senapre deluso. Final- 
mente egli disse di avere un impegno con 
alcuni signori , e non mancavano che cinque 
minuti all’ora prefissa. 11 giovine incognito 
aveva vinta una partita, ed era impegnato 
in lina seconda coll' altro; essi convennero 
quindi che la posta si dividesse, se il vec- 
chio gentiluomo vinceva quella partita; il che 
era probabilissimo , poiché i suoi punti 
erano 90 contro 35; ed aveva la mano: ma 
un ripicco improvviso decise in favore del 
sno avversario, che parve esultasse della vit- 
toria, con qualche dispiacere per aver vinto 
troppo , mentre l’ amico sno con grande im- 
peto di passione, molle lodi del suo giuocO) 
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e moke imprecazioni contro la fortuna, prese 
le carte e le gettò sul fuoco. 

CAPO XXVI. 

L'uomo di sentimento' alla taverna. 

La compagnia già riunita l’ aspettava nella 
strada d^dle navi. Egli passeggiando luogo il 
littorafe si trovò in mezzo alla folla di quelle 
sciagurate, che attendono Io scarso prezzò 
della prostituzione, pieno della pietà che de- 
stava la scena ond erà circondato, e delle sen- 
sazioni che io predominavano; ed' era quasi 
giunto a Soroerset-house, allorché una di loro 
lo prese per nn braccio, e con voce bassa e 
tremante lo richiese di un bicchiero di vino 
con un accento di preghiera mal conveniente 
a coloro che il vitupero di quella professio- 
ne ha spoglie d’ogni pudore. Hariej si rivo!» 
se, e la guM-dava attentamente. 

Ella era di statura al di sopra della cornar 
ne, e ben fatta; la sua faccia scarna e spa- 
ruta conservava tuttavia alcon vestigio di 
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bellezza. Aveva gli occhi neri; ma non rima* 
neva loro quasi più nulla di splendore. Sulle 
guancie si avea messo un po’ di belletto, ma 
senz’arte, sicché non dava alcun risalto alla 
sua carnagione, presentando il restante del 
viso le tracce di una mortale pallidezza. 

Harlej stava tra il sì e il no, ed ella in* 
lerpretando in proprio favore quella esitazio* 
ne, replicò la preghiera, e si sforzava di ri* 
chiamare sulla sua faccia il lusinghiero sor* 
riso della seduzione . Egli la prese sotto il 
braccio, e si avviarono verso una di quelle 
uflìciose taverne , dove la carezza del vino 
attesta sempremai della qualità del luogo. Per ( 

che motivi lo facesse, nonè nostra intenzione 
d’ indagarlo; ciò non si confà al nostro ani* 
ino, soprattutto, allorché se ne può supporre 
di cattivi — Entrarono; il tavernajo li con- 
dusse in tina stanza, eposò una bottiglia sulla 
tavola. 

Harley n empì no bicchiere a quella ferni* 
na; al quale appena ebbe essa accoste le lab* 
bra, che sei lasciò cadére di mano, e preso 
Harley vigorosamente per un braccio, gli occhi 
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(li lei restarcno inaiuobili, le sue labbra ira^ 
biaucaroao iooprovvisamente e cadde semivi> 
va sopra una sedia. 

Harley balzò dalla sua, e presala tra le 
braccia, perche non cadesse, sbarrava gli oc- 
chi verso la porla come per affrettarle il 
soccorso; nia non osava di abbandonarla in 
quello stalo. Passarono parecchi mimiti pri- 
ma che gli venisse in mente di suonare il 
campanello; di che poi finalmente risovvenu- 
tosi, suonò più volte e con tanta furia, cbe 
non restava di suonare, quantunque fosse già 
entrato il taverna jo. Fortunatamente costui 
era più in sè, e presa una bottiglia d’acqua 
che si trovò sopra una credenza in un angolo 
della stanza, ne spruzzò le mani e il viso a 
quella creatura moribonda. Essa cominciò a 
rinvenire e mercè alcune gocce d’un cordiale, 
cbe Harley si avvisò allora di trarsi di ta- 
sca, potè chiedere al tavernaio un pezzo di 
pane, del quale nc inghiottì precipitosamente 
alcuni bocconi, che ben si pareva che morisse 
di fame. 11 tavernaio si ritirò: allora rivol- 
gasi ad Harley, • piangendo, e singhios- 
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un^o . . . oh! quanto mi spiace, disse, di 
tTervi cagionato si gran disturbo! ma spero 
che avrete compassione di me, quando sap- 
piate che sono due giorni intieri che non 
mangio ,, — Gli occhj di Harley si fissavano 
ne’ suoi — e, dimentico di tutto, fuorché di qne- 
st’ultiir.a circostanza, la prese per una mano con 
non minor rispetto di quello, che avrebbe 
fatto ad una dama — Gl' infelici ebbero sem- 
pre sul suo cuore il diritto di essere rispet- 
tati — ,, Due giorni! — disse: odio io que- 
sti due giorni sono vivnto così sontuosamen- 
te! Egli stendeva la mano verso la corda 

del campanello; essa che se n’avvide, vi si 
oppose. ,, Oh! io ve ne prego, signore; non 
datevi più pena per un’infelice; adesso non 
potrei inghiottire una bricciola soia di nulla; 
il mio stomaco non resse nemmeno airnltì- 
tno boccone di questo pane — Egli si esibì di 
mandare per una carrozza; giacché come di- 
ceva, era da sperarsi, che qualche poco di 
riposo la ristorerebbe — Gli era avanzata 
una mezza ghinea. ,, Mi spiace, diss’egli, di 
Don potervi offirire in questo momento nulla 
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più di questa meschina somma “ Ella 
diede in un dirotto pianto. ,, La vostra ge*^ 
nerosità, o signore, è male impiegala ; il darla 
a me, sarebbe fraudarne qualche anima vir- 
tuosa: io, io non posso vantare altro diritto 
che la mia miseria — miseria che mi sono 
procacciata io stessa “ — ,, Non più, ripre- 
se Harlcy; queste lagrime sono figlie della 
virtù; e virtù ne sia il frutto “ — Suonò il 
campanello, ed ordinò una carrozza — ,, Ad 
on’ a ch'io sia il più vile degli esseri, non ho però 
dimenticati tutti i sentimenti virtuosi, espcro 
di possedere ancora qualche resto di gratitu- 
dine per tributarglielo, se sapessi chi è il 
mio benefattore “ — ,,Harley èilmionome“ — 
„ Oh! se potessi in qualche modo — ,, Sì, lo 
potrete; e gloriosamente per voi! La vostra con- 
dotta per l’avvenire — nè crediate che lo dica 
per affliggervi — la vostra condotta sarà per 
me la più nobile ricompensa — lo stesso vo- 
glio aver il piacere di rivedervi “ — Qui entrò 
il tavernajo, avvisandoli che la carrozza atten^ 
deva alla porla; la femmina informò Harlejr 
del luogo di sua abitazione, ed egli. promise^ 
di andarvi alledieci della mattina snss^uente. 
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Egli raccompagiiò alla carrozza, e se ne 
ritornava per' pagare 11 tavernajo, senza mai 
riflettere che non aveva In tasca un sol» 
do. Sovvenutosene arrossiva di aversi a sca- 
sare, e gli bisognava par farlo. Or raccoglien- 
dosi per trovarvi il come , il tavernajo lo 
tolse subito d’imbarazzo, dicendogli, * che se 
voleva lasciare V orologio o checché altro in 
pegno, non sarebbe stato meno sicuro che 
nelle sue saccocce. Harley aderì di buongra* 
do alla proposizione, e, cavatosi 1 orologio, 
lo pose immediatamente in mano al taverna^ 
jo; scrisse T abitazione, che intendeva di vi- 
sitetre la seguente mattina, e, sorti di là col 
viso tinto di un rossore di trionfo, senza por 
mente al sogghigno del beltoliere, che rivol- 
gendosi fra le mani 1 orologio, lo accompa- 
gnò fin: presso alla porta, facendogli un pro- 
fondo inchino, e susurrando alTorecchio d’una 
fanciulla li presso qualche cosa, in cui la pa- 
rola merlotto fu pronunciala con enfasi par- 
ticolare. 
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CAPO XXVII. 

ha sua abilità nella fisionomia 
è messa in dubbio. 

Dopo quaIcKe tempo die si trorava nella 
conipagoiay colla quale si era impegnato , e 
dopo essersi ordinata l’ ultima bottiglia, gli 
risoTTenne l'imbarazzo, in che si ti'overebbe 
di nuovo al dover pagare la sua parte. Egli 
rìcorse quindi a colui, del quale era più fa- 
migliare, confessandogli di non aver addosso 
un quattrino di moneta, e richiesto scherze- 
volmente del motivo di ciò, lo mise al fatto 
delle due avventure, che abbiamo pur ora al- 
legate. Uno della compagnia gli domandò, se 
l’uomo di Hydepark non portava un abito bigio 
orlato d’oro, e il suo compagno un vecchio 
soprabito verde con una giubba gialla? Ri- 
spondendo Harlejr che si; ,, in questo caso, 
disse l’altro potete ringraziare di esserne sor- 
tito a così buon mercato. Essi sono due dei 
più celebri mariuoli, che si trovino in cittii. 
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e poche sere fa ci fui colto aacV io par molto 
più. E m’era venuto il prurito cf informarne la 
giustizia; ma le son cose, che nessuno ha gu- 
sto, che si risappiano. “ 

Harley rispose „ che certamente quel gen- 
tiluomo veniva preso io iscamhio, poiché egli 
non aveva mai veduto faccia, che promettes- 
se più onestà di quella del vecchio da lui in- 
contrato — ,, La sua faccia! ** sciamò un 
gentiluomo di grave aspetto, che sedeva di- 
rimpetto a lui, facendo spicciar con veemenza 
dalla pippa il sugo rimastovi del tabacco . 
Y’ era qualche cosa di sì enfatico in quel ge- 
tto, che s'innalzò di subito tutto all' intorno 
della tavola uno scoppio universale di ri- 
sa. ,, Signori, disse Harley, voi avete voglia 
di ridere : sarà fors' anche come la vi pa- 
re, ed io mi confesso poco pratico dei costu- 
mi della città; ma una cosa mi rende meno 
amara la perdita del mio danaro: quel gio- 
vine che lo vinse debb’ essere miserabilissi- 
mo; io vidi che si faceva prestare dal suo 
amico poche monete per mantenere la sua 
posta: U fame e la miseria gli trasparivano 
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dal Tolto: sia egli poi quale si voglia, i suoi 
bisogni fanno la sua apologia — Allora le 
grida si levarono più sonore di prima. ,, Si- 
gnori, disse il causidico, di cui abbiamo già 
riportato il dialogo con Harley, qaest’uomo 
gli è propriamente il fatto vostro! Se fav»- 
ste sentito, com’ io, poche sere fa , avreste 
giurato ch'egli fosse un santo; e poi, giuoca 
co'marìuoli,e vi lascia i danari; ed è infinoc- 
chiato da una storiella inventata da una 
sgualdrina, e mette in pegno l'orologio — se 
vi fosse testimonio sono veramente azioni da 
far santo un uomo. ‘‘ 

,,E voi, signorino, disse il suo amico, ch’era 
all’altro capo della tavola, avvertite di essere 
alquanto più circospetto per l’ avvenire; e per 
riguardo alle faccie — guardateci, ma sola- 
mente per vedere se hanno luogo o corto il 
naso. “ 
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CAPO XXVIII. 

Mantiene la sua promessa^ 

Appena desto gli corsero al pensiero le 
be(Te, che i suoi compagni s'erano fatto di 
lui la scorsa notte, e la prudenza co' freddis* 
sinii suoi sermoni cominciava già a dargli 
parecchi suggerimenti, che non erano troppo 
acconci a fargli osservare la sua promessa alla 
Sgraziata femina da lui prima incontrata. Si 
alzò che ondeggiava nel suo proponimento^ 
zna la' lentezza di simili riflessioni giungeva 
di rado a vincere il fuoco del suo tempera* 
mento. Egli fece parecchi giri in su, in giù 
per la camera: si dipingeva vivamente al pen<* 
siero il languido atteggiamento dì quella mi* 
sera svenuta; e pianse al rammentarne le la* 
grime. „ Ad onta ch'io sia il più vile degli 
esseri, non ho però dimenticati tutti i senti- 
menti virtuosi , e spero di possedere ancora 
qualche resto di gratitudine ** .. Harley cam- 
minava a passi più precipitosi — O genj 
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della commiserazione, che mi circondale! sda- 
mò egli; non tÌ veggo io sorridere ad azioni 
come lamia! Che nojoso esercizio per la vita 
d’uD uomo lo stare eternamente calcolando le 
combinazioni dell impostura! “ — Suonaro- 
no le dieci! — Scese che ebbe le scale si ac- 
corse che gli mancava l’ indirizzo dell’ abita- 
zione; si morse le labbra d’impazienza : e sul 
punto di sortire di casa, si ricordò che aveva 
lasciala la borsa. Appena potè trattenersi dal 
prorompere in una imprecazione. Precipitò di 
nuovo alla camera . „ Oh! me meschino! — 
diss’cgli; forse a quest ora Queslo/orse non 
gli doveva sfuggire — il tempo di due vi- 
brazioni di un pendolo sarebbero bastale per 
chiudere a chiave lo scrittojo — ma non ci 
fu verso. 

Giunto alla casa chiese di madamigella At- 
kins ( cosi chiamavasi la donna ) e gli venne 
additata una cameretta in capo a sei scale, 
rischiarata dalla luce che entrava per una 
piccola grata, e tappezzata di carta a diffe- 
renti colori. Nell’angolo più oscuro della 
medesima si vedeva qualche cosa, che area 
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r apparenza di un letto, riparato da una sdru> 
cita coperta a foggia di tenda. Essa non tar- 
dò molto a comparire. Le sue guancie con- 
servavano le tracco delle lagrime, che aveva 
appena terse. ,, Io mi vergogno, signore, che 
voi vi siate dato questo novello incomodo per 
una, che lo merita sì poco; ma so bene che 
gli uomini pietosi trovano nella stessa loro 
bontà il piacere, cheli ricompensa: se avrete 
la pazienza di udirmi raccontare ì miei casi, 
forse che questi , se non iscusare , potranno 
almeno attenuare i miei trascorsi. Harlej 
chinò, il capo in segno di affermazione, ed es- 
sa incominciò : 

,, Io sono Bglia di iinnfBciale, a cui qua* 
ranl’anni di servizio non avevano fruttato 
maggior avanzamento del grado di capitano. 
Egli stesso mi lasciò intendere qualche volta , 
ed altri poi me lo disse, ch’era colpa di 
quei severi principi di onore, che mio padre 
si gloriava di possedere, e che incominciò as- 
sai per tempo ad istillarmi nel cuore, se non 
era stato promosso ad un grado maggiore. 
Mia madre morì, eh’ io era ancor- fanciulla, 
in un'età bensì da sentire il dolore della sua' 
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perdita, ma incapace di ritenerne le ammoni* 
zioni. Ad onta che mio padre V amasse pas- 
sionatainente, Verano però dei punti, sui 
quali dissentivano quasi macchinalmente: essa 
era stata allevata fìno dalla sua infanzia nelle 
massime più austere della religione, e ripeteva la 
moralità della sua condotta da motivi, che 
traevano il loro principio dall' attaccamento a 
queste massime. Mio padre, ch’era entrato 
nella milizia fin dalla sua prima gioventù^ 
accoppiava un’idea di pusillanimità a quella 
sorta di virtù, ch’era modellata dall’ istru- 
zione, allettata dalle ricompense, o difesa dai 
timori della rivelazione: l’idolo suo favorito 
era l’onoratezza di un soldato; nome ch’egli 
aveva in tanto rispetto, eh’ era per lui il più 
sacro dei giuramenti . Morta mia madre fui 
lasciata vivere per alcun tempo in quelle opi- 
nioni; ma non andò guari che mio padre 
(non però mai ch’egli le ponesse propria- 
mente in ridicolo, e ciò forse per un riguar- 
do alla memoria di sua moglie) mostrava, 
parlando cogli altri, tanto poca deferenza per 
es«e, e nello stesso tempo, ne proponeva per 
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moventi delle mie azioni delle tali così dis- 

\ 

parate, che io non tardala torcermi da quelle 
opinioni, le quali cominciava già a riguardare' 
come fantasmi della superstizione, od artifi* 
ciosi trovati di un* intrigante ipocrisia. 1 libri 
di mia madre furono dimenticali nelle case da 
noi abbandonate, e la mia lettura venne a 
consistere principalmente in commedie, novel* 
le, e in quelle poetiche descrizioni della bel> 
lezza, della virtù e dellonore, che le amba* 
lauti biblioteche mi sapevano agevolmente 
somministrare. 

„ Siccome aveva generalmente nome di 
bella, e la perspicacia del mio ingegno er^ 
esaltata da tutti i nostri amici, mio padre 
ambiva di mostrarmi in pubblico, lo era gio* 
vane, capricciosa, inchinevole a ricevere le 
adulazioni, e fiera dei talenti che me le pro- 
cacciavano. 

,, Dopo l’ ultim.i guerra, essendo mio pa- 
dre stato posto a metà paga, pensammo di 
ritirarci con questa io un villaggio, che la co- 
noscenza di alcune ragguardevoli famiglie, e il 
poco presso del vitto rendevano il caso no- 
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«Irò. Mio padre prese in aHìtto una casuccia 
con tanto di terreno, che bastasse ad alimen- 
tare un cavallo per ini, ed una vacca per i 
bisogni della famiglia. Un vecchio nostro ser- 
vitore lavorava il cainpicello, ed una donnio 
ciuola , serva già di mia madre, e poi mia 
aveva cura del latte; vi si aggiunga la mia 
assistenza, e quella di mio padre nell' una 
cosa e nell’altra; e così passavamo il tempo 
in quello stato di tranquilla indolenza, di cui 
egli mi aveva sempre parlato compiacendo- 
sene, e che le mie letture mi avevano inse- 
gnato ad ammirare. 

Malgrado ch’io non fossi mai stata nelle 
gentili adunanze della metropoli, 1 crocchj, 
in cui fui introdotta da mio padre mi avevano 
prestato qualche poco d’ aria disinvolta , il 
che bastò per mettermi tosto al di sopra di 
tutte le giovani de! villaggio. Io era mostrala 
come un esempio di gentilezza, e la mia com- 
pagnia ricercala dalle famiglie più ragguar- 
devoli dei contorni. 

„ Tra le case ov’era più spesso invitala, eravi 
quella del sig. Giorgio Winbrooke. EgliaYcv® 
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dae figlie presso a poco della mia età, colle 
quali, sebbene cresciute con qae’princip) di ' 
triviale dottrina, cbe la superiorità del mio 
criterio sdegnava di approvare, pare per una 
certa naturale compiacenza, cbe faceva loro 
imitare in tutto il resto le mie maniere, coi* 
tivai una più particolare amicizia. 

,, Alcuni mesi dopo fatta questa conoscen* 
za, ritornò a casa da' suoi viaggi il sig. Gior> 
giu suo primogenito. La figura, le maniere e 
la conversazione di lui non dissentivano gran 
fatto dall’ alta idea , cbe le mie favorite 
novelle mi avevano fatto concepire dell’ uomo 
perfetto; le sue opinioni, in punto di religio- 
ne, non erano meno liberali delle mie; e se 
avveniva che qualche volta essa formasse * il 
soggetto della conversazione, io, cbe mi era 
taciuta fin allora, per timore di essere sola 
ad oppormi al comune sentimento, mi riscal- 
dava al fuoco ch'egli aveva acceso , e pe- 
rorava per le nostre reciproche opinioni coi 
maggiori sforzi di eloquenza . Durante la di- 
sputa egli sapeva essere tutto attenzione, os- 
servando un rispettoso silenzio j e finito ch’io 
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avessi, levare gli occhi da terra , fisarmi con 
uno sguardo di stupore, ed attestarmi la sua 
approvazione colle più vive espressioni di lo- 
de. Questa specie d incenso era tanto più 
soave par me, che io ne aveva assai di rado, 
o quasi mai gustato; giacché i giovani, che 
frequentavano la casa del signor Giorgio era- 
no per la più parte di quella razza di atleti, 
che ripongono le delizie della loro vita nella 
caccia della volpe, poco solleciti di dar nel 
genio alle donne; e quand’anche lo fossero, 
incapaci di fare' dello spirito Targomento delle 
loro adulazioni. 

,, Il sig. Winbrooke notò la parte débole 

del mio cuore, e cercò ogni occasione di ac- 

p 

crescere in me la stima, che si era già gua- 
dagnala. Richiese il mio parere sopra di 
ciascun autore, di ciascun sentimento, con 
quella sommessa deferenza, che dava a dive- 
dere una confidenza senza limiti nel mio di- 
scernimento. Io mi vedea venerare come un 
ente superiore da uno, il cui giudizio la mia 
vanità mi hgurava infallìbile, e da lui. prefe- 
rire a quant^ altre donne e per beni di fortuna 
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e per rango ayeyano maggior diritto ad essere 
distinte, lo yedeya le loro piccole gelosie alle 
studiate pulitezze, cV egli mi usaya; fosse ri- 
conoscenza, fosse orgoglio, fosse amore — amo- 
re, che aveva fatto nel mio cuore dei pro- 
gressi troppo fatali,. prima .ancora cbe'^alBuna 
dichiarazione per sua parte mi assicurasse 
della corrispondenza: ma io ascriveva ogni 
sguardo di attenzione, ogni frase obbligante 
alla passione , di cui Io supponeva inspi- 
rato, e attribuiva alla sua sensibilità un si- 
lenzio, ch’era figlio della scaltrezza e della 
simulazione. Finalmente egli prese un oc- 
casione di manifestarmi il suo amore; e in 
quel punto si espresse in termini così pieni 
di fuoco, che la prudenza avrebbe potuto so- 
spettare della loro sincerità; ma la prudenza 
ha dilBcilmente luogo nella situazione, in cui 
io era stata inavvedutamente strascinata; ol- 
treché, le letture, alle quali mi era avvezza, 
con erano le più proprie a farmi conchiude- 
re, che le sue espressioni fossero troppo ar- 
denti per essere sincere. Nè fui tampoco at> 
territa dalla maniera con cui parlava dei ma- 
AUukenzie J 
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trimonlo, un serraggio, com’era solito dif&> 
nirlo, a cui il rero amore sdegnava dì assog< 
gettarsi. Una donna, soleva egli dire, che 
avesse, com’io, delle attrattive capaci di fìs^ 
eare ì suoi alTelti , era sicara di non perderli 
più.. Perfino quell’ onore, che io venerava, do- 
vette più volte unirsi a confermare i suoi sen- 
timenli. Veramente io non vi assentiva ia 
tutto, ma gli argomenti contrari perdevano 
«ntro di me insensibilmente della loro forza . 
ISe c è pericolo nell’essere convinti, non c’è me- 
no pericolo nel prestare orecchio alle persua- 
sioni; perchè la nostra ragione non è disso- 
migliante da ima macchina, che non è sem- 
pre alta a resistere quando T attacco non resti 
di (wntinuare. 

,, In breve, sig. Harley, per non nojarvi 
col racconto di una catastrofe, di cui voi avrete 
^tà preveduto l’esito, io caddi vittima de’ suoi 
artifìzj. pgli non aveva però saputo conver- 
tirmi sì bene, che la mia coscienza non me 
ne facesse dei rimproveri; ma era rosi assi- 
duo nel darmi replicate prove di un costan- 
te affeUOy che io ne sofifocava nel loro nascere 


Digitized by Google 


DI SENTIMENTO. 9 ^ 

le Toci. Mi aTYedeva bensì, che mm avrei 
potuto far tacere il mondo: ne presi quindi 
motivo per palesare le mie giuste inquieta* 
diai al seduttore, e supplicarlo, se gli era 
cara la pace di una persona a cui professava 
tanto attaccamento, a prevenirne le dicerie C0II9 
sposarmi. Egli allegò la sua dipendensa dalla 
volontà di suo padre, e tranquillò i miei ti* 
mori colla promessa di porre lutto in opera 
per oltenerne 1’ assenso. 

,, Mio padre dovette assentarsi per visi* 
tare un parente moribondo, sul quale aveva 
grandi speranze; e fui quindi lasciata a casa 
eolia sola compagnia de' miei libri; ma mi 
avvidi, che i miei libri non erano più gli 
amici d'uoa volta. Io era inquieta, maniiico* 
Dica, malcontenta di me stessa. Giudicate voi 
del mio stato, allorché ricevetti un viglietto 
del sig. Winbrooke, col quale mi faceva sapere 
ch’egli aveva tentato ranimo del sig. Gior* 
gìo sui nostro affare, e trovatolo tal oicnte ri- 
pugnante ad ogni partito d’ ineguaglianza 
eoi silo rango e colle sue facoltà, eh' egli era 
costretto, per doloroso che gli rii^cisse un tal 
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passo, ad abbandonare nn luogo, di cui, di- 
ceva, gli sarebbe ognorpreziosa la ricordanza. 

,, Io lessi eriicssi questa lettera più di mille 
Tolte. Sola, priva d’ajuto, consapevole del mio 
dólillo, e senza un’idea di conforto, il mio cuore 
era una scena spaventevole di terrore, di umi- 
liazione e di rimorsi . Mille spedienti mi si 
alTollavano alla mente, e mille terrori mi gri- 
davano essere tutti vani . Finalmente , nel- 
r agonia della disperazione, raccolsi alcuni 
abili, presi quel poco di danaro e di orna- 
menti, <die v’era in casa, e mi avviai verso 
Londra, dove àvca udito ch’egli si era portato, 
facendo credere alla serva, eh’ io avessi rice- 
vute lettere da mio padre, che esigevano 
la mia immediata presenza, lo non aveva al- 
tro compagno, che un ragazzo, figliodi colui, 
dal quale aveva noleggialo i cavalli. Arrivai 
a Londra un’ora dopo il mio amante, e ca- 
sualmente smontai alia stessa osteria, in cui 
egli si trovava. 

„ Al vedermi si scosse e impallidì, ma si rieb- 
be in tempo da farmi parecchie nuove proteste 
di sliau, e pregarmi che mi adattassi ad una 
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sciagura, che non era meno tormentosa per 
lui , che per me. Egli mi procurò un’abita- 
zione, dove dormii, o piuttosto volli dormire 
quella notte. La mattina seguente lo rividi; 
egli fece qualche breve 'riflrssione sull’ im- 
prudenza della mia precipitosa fuga dal vil- 
laggio, e mi propose un’abitazione ad un altro 
capo della città, per iscansare le ricerche di 
mio padre, finché ci venisse trovata qualche 
scusa per giustificare appresso di lui la mia 
condotta, e disporlo al mio ritorno. Prendemmo 
iin calesso da nolo, e ci recammo alla casa 
ch’ali mi aveva proposta. 

„ Essa era posta in un sucido viottolo, addob- 
bata con istenlata ricercatezza di ornamenti, e 
parecchi antichi ritratti di famiglia pendenti 
alle muraglie, a cui sarebbero meglio conve- 
nuti i suoi naturali ragnateli . Un fremito 
involontario mi prese all’ entrarvi, nè scemò 
all’aspetto della padrona di casa, la quale 
aveva quella faccia di avara scaltrezza, che 
fra tutte le altre è la più odiosa per le per- 
sone nuove nel mondo. Una fancinlla, che 
fece passare per sua nipote, le sedea vicino 



suonando la chitarra, mentre essa laroravr/ 
coll ajuto d’ un pajo di occhiali; nn libro dì 
preghiere con delle foglie segnale qua e là 
’ per entro, le stava dinnanzi sul tavolino. Forse 
tutte queste particolarità vi annojeranno, o si- 
gnore; ma e il luogo ed ogni circostanza che 
1* accompagnava, mi stanno così filli in men- 
te, eh io non saprò mai dimenticarmene. 

,, Quel giorno desinai sola con W^inbroo-* 
ke. Poco a poco egli sorti di quell' imbaraz- 
zo, che io non aveva osservato che troppo in 
lui, e col brio e la piacevolezza di prima 
mi ripeteva le stesse cose lusinghiere, delle 
quali, fatali come mi erano state, io non ave- 
va però il cuore di diffidare. Per ultimo, 
presa una delle mie mani e baciatala; ,, e 
così, disse, durerà I* a more conservandosi la 
libertà: e noi saremo felici senza che ne ama- 
reggi il pensiero di essere stretti per forza 
in un nodo , che solo potrebbe troncare la 
nostra felicità . Io risposi ,, che il mondo 
la pensava altrimenti, e ch'io aveva una tale 
idea del buon nome, ch'era impossibile non 
desiderassi di conservarlo. „ 11 «mondo, 

f 
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diss’egIU ^ tìramiOi e quelli che gli ob« 
bediscono sono tauti schiavi; noi saremo 
lict al di là dei confini , eh* esso pre« 
^rive. Domani lo abbandonerò questo quar« 
fiere per un altro, dove saremo 'salvi daU 
la curiosa loquacità del móndo, che sarà 
costretto a lasciarci in pace. E non potrebbe 
seguirmi la mia Emilia? La mia amica, 
mia compagna, la signora del mio cuore? No| 
non siate sì trista, o Emilia! Vostro padre 
sarà per alcun poco addolorato, ma io mi 
prenderò pensiero di vostro padre; questa 
cambiale intanto gii terrà luogo di figlia. 

„ Io non potei più contenermi „ Mise- 
rabile! sciamai; pensi tu che il cuore di mio 
padre possa abbassarsi avanti IL corruttore di 
sua figlia, e<l accettare sommessamente' l’in- 
degno presso del di lei onore e del StXfr? 

„ L’onore, Emilia? Questo è li termine de- 
gli sciocchi, o di quegli uomini più saggi che 
gl’ ingannano. La è una larva dell’ immagina- 
siooe, che mal si conviene alla gravità ed 
agli anni di vostro padre; ma, sia che si vo- 
glia, io temo ch’egli non vi possa esser reso 
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perfetta ménte : sostitnftevi un altro nome» e 
attendete al piacere. ** A queste parole egli 
mi prese tra le sue braccia, e appicci sfac* 
ciataménte le sue labbra sul mio seno. Io baU 
ui da sedere ,, Uomo perfido ed impudeii> 
le^ proruppi, che osi insultare all’essere de- 
bole, cbe bai perduto! Ob! foss’egli qui mio 
padre, che la tua anima di fango si annien- 
terebbe per terrore della sua vendetta! Male>‘ 
eletto r infame cbe gli ba rapito l’onore! £ 
eia doppiamente maledetto colui , cbe ha chia- 
mato sulla canuta sua testa il vitupero, che 
avrebbe dovuto cadere sopra di sè! Io affer- 
rai un coltello, eh’ era sul tavolo, e me lo sa- 
rei piantato nel cuore, se quel mostro non 
me lo avesse impedito. Allora con insultante 
sorriso; „ Signora, disse, aflè che voi la pren- 
dete in un tuono troppo alto per me: e mi 
spiace che dissentiamo in simili bagattelle, 
ma siccome pare che io vi abbia in qualche 
modo offesa, così vi riparo prontamente pren-, 
dendo commiato da voi. Voi siete entrata in 
pazze spese* per fare questo viaggio dietro 
me — lasciate che re ne rimborsi. Cosi 
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dicendo pose sol tavolo una cambiale; per 
quale somma, non saprei. La vergogna, T an- 
goscia, rinilignazione mi soffocarono le parole. 
Incapace di esprimere il mio affanno, inca- 
pace di sopportarlo in silenzio, caddi svenuta 
a' suoi piedi. 

„ Cosa intanto avvenisse, noi so,* so bene 
cbe ritornata in me stessa, mi trovai fra le 
braccia della padrona di casa e di sua nipo- 
te, che mi stropicciava le tempie , adoperan- 
do ogni cosa per farmi rinvenire. Pareva che 
avesse molta compassione di me . La vecchia 
cercò di raddolcire la sua fisonomia, ed en- 
trambi si sforzavano di consolarmi. Esse con- 
tinuarono ad usarmi di molte cortesie, ed an- 
che la zia cominciava quasi a diventare meno 
odiosa a’ miei occhi. Pei miseri e desolati, 
come me-, sono troppo preziose le menomo 
premure dell' umanità. 

,, Intanto il mio danaro si era speso, nè io 
ebbi il coraggio di dissimular loro i miei bi- 
sogni. Più volte pensai di ritornare da mio 
padre; ma l'idea di una vita disonorata è in- 
sormontabile. Per questo eviUva d’escire, te- 
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menilo di non essere veduta da qualche aii> 
fico nostro conoscente, nè per buona pezza 
la mia salute l'avrebbe comportato: e lascia- 
Ta che quella vecchia, che pur voleva cosi, 
mi desse in casa il nome dì nipote, se di 
quando in quando, ìnducendoini a lasciare la 
mia camera, mi accadeva di vedere qualche 
vecchia donnicciuola, e qualche volta un uo- 
mo grave e d’afPari, che mostrava molta com- 
passione delle mie indisposizioni, e mi offerse 
io un modo assai obbligante una stanza nella 
sna casa di canapagna pel ristabilimento delia 
mia salute. Non mi parve -«li dover accettare 
1 ' esibizione, ma dissi alla vecchia padrona, 
che mi sarei volentieri occupata in qualche 
lavoro femminile, palesandole nello stesso 
tempo, che a quest’ ora la potrei appena sod- 
disfare di quanto le doveva giè pel manteni- 
mento e per l’alloggio; e che in quanto a’suoi 
buoni uffìrj, io non poteva offerirle che i miei 
ringraziamenti. 

„ Figlia mia, diss'ella, non parlate, vi 
prego di pagamento; dachè perdetti la mia 
cara figliuola (e piangeva), di cut voi siete 
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il ritratto, Madamigella Emilia, io noa ho 
altri che mia nipote, a cui lasciare quel po* 
co, ch’io mi possa aver messo da parte: vi* 
Trete eoo me, mia cara^ qualche volta ho dei 
lavori di iuercia)o da fare, e in questi, se vi 
piace, mi ajuterete . Appunto, questo è un 
pajo di manichini bell' e pronto per quel 
gentiluomo che vedeste qui a prendere il tè; 
esso è un mio lontano parente, ed un'egre< 
già persona. Invero, faceste male a ricusare 
roflcrta di un appartamento nella sua casa 
di campagna; io vi avrei fatto accompagnare 
da mia nipote, sapete ! ed era come se foste 
•tata in casa vostra ; la situazione n’è assai 
piacevole, ed un miglio solo distante daHamp* 
•tead. Chi sa, EiniHa, qualM»>nseguenze aver 
poteva una tale gita! Se io fossi la metà bella 
come voi , non vorrei certamente perdermi 
dietro un giovinastro, che non lo merita. ** 
Io sentiva il cuore gonfiarmisi a questi detti; 
avrei voluto sdegnarmi,' ma era in quella spe* 
eie di stupidità, che non è quasi nemmen su* 
■cettìbile dell’ira: in volerla rimproverare,' le 
parole mi si rompevano io gola: solo potei pian- 
gere. 
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I ,, La mancan*a di riguardi cresceva a mi- 
sura, che scemava in me il coraggio di esi- 
gerli, il lavoro mi era comandato, anzi che 
offerto, e diventai una serva per il pane che 
mangiava: la mia dipendenza e la mia schia- 
vitù crescevano gradatamente, e la mia situa- 
sione era tale a qtiest' ora da non poter fare 
alcuno sforzo per liberarmene; io mi trovava 
jncinta. 

. „ L’indegna, che mi aveva così strascinata 
a perire, lasciò finalmente travedere i Boi, 
per cui erano stati posti in uso tutti questi 
artificj. Io la riconobbi per una scaltrita me- 
diatrice dei piaceri di coloro, che in mezzo 
alla sregolatezza della vita sostengono in fac- 
cia al mondo un carattere di temperanza e di 
decenza. 

,, Ridestai in me ogni favilla di coraggio al- 
finìqua proposta. Ella cercò sulle prime di 

calmare la mia collera: ma vedendo ch’io 

♦ ’ 

non cessava, ella se ne risentì con delle in- 
giurie, e mi. disse .francamente, che s’io non 
voleva condiscendere a’ suoi desideri, o le pa- 
gassi fino 1’ ultimo quattrino che le doveva 
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0 marcirei per tutta la mia vita in una pri-, 
gioue. Quel pensiero mi fece tremar tutta; 
nondimeno mi opposi alle sue importunità, 
ed ella mise ad elTetto la minaccia . Io fui 
tratta in pi'igione, debole già per lo stalo in 
cui era, e più debole ancora per l' impeto del 
dolore, e lo struggimento dell' afflizione e 
della miseria, che areva da qualche tempo 
sofferta. Un aborto ne fu la conseguenza. . 

,, Pensate, sig. Harlej, cosa non ebbi a sof- 
frire tra questi orrori; circondata di esseri mise* 
rabili incalliti alle scelleraggini , e privi egual* 
mente di umanità e di pudore! Non vi ma- 
ravigliate perciò se cedetti alle istanze di quel 
ribaldo, che vedeva in casa delfiniqua femi- 
na, e caddi così nell'abisso della prostituzio- 
ne. Ma questa era una felicità a quanto ho 
sofferto dipoi. 

„ Ben presto egli mi abbandonò all’uso 
universale della città, ed io fui gettata nella 
folla di quelle infelici, in compagnia delle 
quali rimasi poi sempre. 

„ Oh! se< le figlie della virtù sapessero i 
nostri patimenti! Se vedessero i nostri cnori 
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lacerati dalPaogoacia in mezzo all* apparenza 
«lei tripudio, che dobbiamo chiamare sui no> 
atro viso! 1 nostri corpi rosi dai mufbi, e 
coll'anima straziata da qaell’ interna coscieo* 
sa, che sempre ci persegue! se lo sapessero, 
o ne avessero idea! Ah! Signor Harley — * 
Quei rimproveri sono giusti; ma la picth 
vorrebbe forse risparmiare gli oggetti misa> 
rabili, che la giustizia condanna. ^ 

,, La notte passata, se non era nn tratto 
di bontà generosa, da cui la nostra infezione 
£i ritrarre anche le anime sensibili, io sarei 
stata strappata da questo luogo di miseria, 
eh'; la sciagura mi aveva ancor lasciato, espo* 
sta agl' insulti brutali dell’ubbriachezza, e slra» 
scinata per forza dalla giustizia, eh’ io non 
potfva corrompere, al castigo, che può cor- 
reggere sì, ma non mai redimere i perduti 
oggetti de’ suoi spaventi. Voi, voi, sig. Har- 
ley, me ne avete liberato. “ 

Harley le faceva segno colla mano, e avreb- 
be voluto che non gli parlasse del suo beneficio; 
ina non poteva ],ronunciare una sillaba, fosso 
Stalo per chiederò una corona. 
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Ella ne TÌde le lagrime; la sua fermezza 
cominciaTa a mancare a quella vista, quando 
la voce d’uno straniero su per le scale richiamò ’ 
la loro attenzione. Ella sta io ascolto un ìslan* 
te; poscia, balzando in piedi, sciamò; ,, Buon 
Dio! La voce dì mio padre. 

Non aveva ancor proferite queste parole y 
che sì spalancò la porta, ed entrò nella ca< 
mera un uomo vestito da ulBciale^ Alio 
scorgere sua figlia ed Harlej, i suoi o<y 
eh) scinti Ilarono di furore; la sua mano corse 
■li' elsa della spada . I due oggetti del suo 
sdegno non movevano parola. „ Ànima vii* 
lana, sciamò, tu vedi un padre^ che un giorno 
aveva l'onore di sua figlia da difendere; con* 
laminato com e, vedilo pronto a vendicarne 
la perdita. 

Harley era adesso in istato di dire qual> 
che cosa. ,, Signore, rivolgendosi a lui, se 
vorrete calmarvi per un istante ** — »»Oh! vi- 
lissimo di tutti gli uomini, riprese Taltro in- 
terrompendolo; osi tu preilicare la calma po’ 
tolti come i miri P £ trasse la spada. 

Signore, disse Harley, sappiate ~ U 

-■ 
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Sangue gli correa telocissi ino sulle guancie — 
il polso balte — uno — e non più — e rias» 
sniiieva un contegno più umano — „ Voi 
siete in inganno, signore — gli disse, voi 
siete in un grande inganno ; vi perdono dei sospet* 
ti, che sono giustificati dalle vostre sventure. Io 
non vi offenderò, no, per dio! non vi offen- 
derò, se avessi a guadagnarne quanti diletti 
sanno somministrare mille mondi: il mio cuo- 
re è esulcerato per voi. “ : 

Sua figlia si era gettata a* suoi piedi. „ Pe- 
ra, diceva essa, pera una sciaurata, che non 
può terminare le sue miserie che con quella 
morte che ben si merita “ — Aveva sparsi i 
capelli per le spalle; e le sedeva nello sguar- 
do la calma spaventevole di una mota dispe- 
razione. Suo padre avrebbe voluto par- 
lare; le labbra gli tremavano; le sue guan- 
cie erano pallide come la morte! Ne’ suoi oc- 
eh} si andavano spegnendo i lampi del furo- 
re, e vi sorgevano i rimproveri misti alla 
compassione! Li rivolse al cielo — poi a sua 
figlia — Si poscia inano sinistra sul cuore — 
gli cadde la spada dalla destra — e diede in 
un dirotto pianto. 
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CAPO' XXIX. 

Le sventure di un padre. 



Harley a* Inginocchiò anch’esso colla sfor- 
tunata fanciulla. ,, Lasciale, signore , diss' e- 
gli, di' io implori il vostro perdono per una, 
ì cui trascorsi sono già stati puniti in un mo- 
do cosi crudele. Io so e sento, che queste la- 
grime, spremute dal cuore di un padre, sono 
più terribili per lei di ogni pena, che la vo- 
stra spad-a ' potesse farle soffrire. Accogliete 
ramerò pentimento di una fìglia che il ciclo 
ti ha resa. “ ,, Non l’ho io perduta, rispo- 
se egli^ non 1’ ho lo irreparabilmente perdu- 
ta ? Oh rossore! Una meretrice venduta 
ad ogni più tristo ribaldo! — ,, Adagio, signo- 
re, riprese Harley; se sapeste per qual soriu 
di sciagnre essa cadde nel deplorabile stàtOj' 
io cui la vedete, io non abbisognerei di pà^‘ 
i^ole per eccitare la vostra compassione.' RiflcU 
tele, o signore, a ciò ch'ella fu ‘un giorno! 

Mackenzie 8^ t •• 
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L'abbandonerete voi agi’instilti di nn mondo 
insensibile: le vorrete ricnsare T occasione del 
pentimento', e togliere così lo scarso conforto, 
che resta ancora alle comuni vostre afflizio- 
ni ? “ ,, Parla, diss’egli, rivolto a sua figlia: 
oh! parla; io ti ascolterò “ — La dispera- 
zione che la reggeva venne a mancare; essa 
cadde sul pavimento, bagnandogli i piedi del 
suo pianto. 

Harley prese a difenderla: narrò le insi- 
die, di cui era stata la vittima , e supplicò di 
nuovo suo padre che le perdonasse. Lgli la 
riguardò qualche tempo, e taceva; l’orgoglio 
dell’onore di un soldato combattè per un po- 
co i moti del suo cuore; ma finalmente Natura 
la vinse; egli si piegò sopra di lei, e le loro 
lagrime scorsero mescolate. 

Harley, che dall’abito dello straniero ar-. 
guì, ch’egli fosse arrivato in quel ponto da 
nn ‘Viaggio, li pregò a volersi portare ambe- 
due alla sua abitazione , finch’ egli ne ritro- 
vasse un’altra per loro. Athins lo riguardava 
non senza indizio di grave sorpresa. Sua fi« 
glia, che C9minciaya a respirare „ Chi vi ha 
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redento una figlia, ìrìle com’è, disse, ben me- 
rita qualche riconoscenza. Eccovelo dinnanzi. 
La mia TÌta'la dero a lui; o gli deyo alme- 
no la consolazione d’implorare il vostro per- 
dono prima di morire. ,, Scusate, giovane 
signore, disse Atkins; forse io v’ho offeso nel- 
r impeto della mia passione. 

,, Oh [giammai, signore, disse Harlcj, giam- 
mai; e se anche fosse, Tesservi riconciliato 
con vostra figlia me ne compenserebbe mille 
volte. “ E replicò le sue istanze perchè si la- 
sciassero condurre aÙa sua abitazione, al che 
il sig. Atkins finalmente acconsenti. Egli presa 
sua figlia per un braccio. ,, Andiamo, Emi- 
lia, disse; quella felicità che abbiamo perdu- 
ta, oh! noi non la godremo mai più! Ma forse 
il tempo ci insegnerà a rammentare con ras- 
segnazione le nostre sciagure. 

Giunti alla casa ove Harlej dimorava, egli 
venne informato, che il primo piano era ap- 
punto vacante, e che il signore e la sua figlia 
vi si potrebbero accomodare. Mentre egli ram 
coglieva tali notizie. Madamigella Atkins in- 
formava più particolarmente suo padre di 
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quanto ella doveva alla di lui umanità . Al* 
lurchè ritornò nella . camera , ov'esai erano, 
Atkins gli corset incontro e l’abbracciò; e lo 
pregava di nuovo a perdonargli l’olTesa; e gli 
faceva le più calde proteste di gratitudine 
pe’suoi bonelicj. E ben vorremmo descrivere 
il giubilo , che provò Harlejr in questa oc- 
casione , se non fosse, che una metà delle 
persone non c’intenderebbe, facendolo; e 
che l' altra metà ne avrà già comprese a 
quest’ora tutte le delizie, senza che se ne 
faccia pur parola. 

Madamigella Atkins si ridusse nella sua 
stanza per avere un momento di calma dopo 
le violenti emozioni , che' aveva sostenute. 
Partita che fu, suo padre disse, rivoltósi ad 
Harley : ,, Voi avete diritto, signore, di eà- 
sere informato della situazione presente di 
tino, che deve tanto alia vostra pietà per le 
sue sciagure. Vedo che mia Bgiia vi ha istruito 
dello stato,' io cui era all’ epoca fatale, in cui 
Vse ebbero principio. I suoi mali voi gli avete 
intesi e compianti, come meritavano; forse 
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non mi sarà* così facile mettervi al fallò fle* 
miei. II vostro cuore è sensibile, o Harley}' 
io lo benedico di avermi salvato una figlia; 
ma voi non foste padre giammai; e padre 
Straziato dalla più tremenda di tutte le dis* 
grazie, l’ ignominia d’una figlia che adorava! 
Voi sapete già alcune circostanze della sua 
fuga. Io era allora assente da casa per la morte 
di un parente, il quale sebbene, allorché vi- 
vo, non volesse soccorrermi pur d’uno scelli- 
no ne' miei bisogni più pressanti, pensò di 
lasciarmi alia sua morte il frutto de’ suoi ri- 
Sparnij. Io non volli scrivere nulla di ciò a 
mia figlia, disegnando di esserle io stesse 
apportatore della buona novella; onde appena 
ohe me Io permisero i miei affari, mi affret- 
tai di ritornare, sollecitato da tutta f ansietà 
della paterna tenerezza. La mia mente era 
piena di quei progetti di futura felicità, 
che la prosperità attuale è pronta sempre a 
suggerire: e tutti avevano per iscopo la mia 
Emilia, lo mi avvicinava al mio piccolo abi- 
turo, e il cuore mi balzava pel presentimento 
del vicino piacere e delle alfelluose accoglienze* 


\ — - 
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Mi si dipingerà co’ più ridenti colori al pen-' 
siero la prospettiva della domestica contea*' 
teasa e della beata tranquillità di un pasto 
frugale reso voluttuoso dal sorriso di mia fi- 
glia: e mi figurava la sua sorpresa al vedersi 
esposte al guardo le recenti ricchezze, e il 
diletto delle vive nostre dispute intorno al- 
Fuso che dovessimo farne. 

,, I bei sogni di felicità, figli della mia 
fantasia, mi resero men nojoso il cammino, 
e il giorno cominciava già ad imbrunire al- 
lorché giunsi a casa: discesi da cavallo, e sa- 
lite tacitamente le scale, entrai in una came- 
ra, ove eravamo soliti distarcene. Io fui qual- 
che poco sconcertato dal non trovarvi Emi- 
lia. Suonai il campanello; la serva compar- 
ve, e si mostrò non poco maravigliata. Al- 
l’entrare nella camera diede un grido d’alle- 
grezza , ed io sorridea della sua sorpresa . 
♦, Dov’è, Madamigella Emilia, signore? diss el- 
la. “ „EmiHa?“ ,, Si, signóre; ella è partita di 
qui alcuni giorni fa, al ricevere delle lettere, 
che voi le spediste “ „ Lettere; sciamai “ — 
„ Signorsì, così almeno mi disse, e parli fretr 
tolosamente quella stessa notte. 


Digitized by Google 


ni SBimilEKTO. 


*»9 

Alle sue parole io mi turbai tutto; ma 
potei riassumere T esteriore della tranquillità, 
e dettole che y’era certo qualche mariatei* 
ligenza, le imposi di lasciarmi solo. 

,, Quando si fu ritirata mi abbandonai so* 
pra una tedia in quello stato di dubbiezza, 
cbe di tutti gli altri è il più terribile. In un 
baleno scomparvero le ridenti visioni, di che 
m’era inebbrìato; e mi tormentava facendo 
passare a rivista la medesima serie d’incertezze 
e di deluse speranze. In pensarvi la testami 
bolliva: richiamai la serva, e le feci mille 
inconcludenti domande. Non c’era verso di 
trarne nna sola congettura. 

,, Finalmente mi spuntò nell’ animo quella 
chimera, che noi diciamo speranza senza sa- 
pere propriamente che sia. Io bramava d’ il- 
ludermi; ma non potei vincere il riflusso de* 
miei timori. M' alzai a passeggiare lungo la 
stanza. La spinetta della mia Emilia era in un 
angolo della sala, e sopravi un libro di mu- 
sica con delle pieghe a parecchie delle mie 
favorite lezioni, lo ne toccava i tasti, e quelle 
vibrazioni mi portavano il gelo nel cuore; 
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^ìedi. an* occhiata all' intorno, e pareTamì che 
le figure de’ miei antenati mi riguardassero 
dalle muraglie col viso dipinto di compassio* 
ne. Io sedetti di nuovo , ‘ sforzandomi a più 
tranquillo contegno;, ma ogni scricchiolar della 
porta mi destava un fremito subitaneo^^ e. mi 
pareva aver nel capo, una confusione di grida 
e d' immaginar] 'fracassi. . 

< I, Questo stato non durò molto prima che 
giungesse un amico, che aveva a caso risaputo 
il mio ritorno,' il quale troncò le mie ansietà 
col narrarmi il disonore di mia figlia. E mi 
disse .tenere questa informazione da un gio^ 
vane gentiluomo, con cui Winbrooke si era 
gloriato di averla sedoUa. 

. Io balzai da sedere, le imprecazioni mi 
si rompevano sulle labbra; e senza sapere in 
qual parte, inseguirli, diedi ordine al servo 
di caricare le mie pistole,' e porre la sella al 
mio. cavallo. L'amico mio però mi. indusse con 
molta fatica a star cheto per quella notte, prò^ 
mettendomi di accoriipagnarrai la mattina dal 
sig. Giorgio Winbrooke per sapere nuòre di 
suo figlio*' ^ 
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„ Dopo lina notte passata in nno stato po« 
<co diverso dal delirio, giunse il mattino Ap- 
pena che la idecensa ce lo permise , ci por- 
tammo dal sig- Giorgio: egli mi accolse ur- 
banamente, e con sensi di compassione, dis- 
approvaudo altamente la condotta di sno 6- 
glio, e mi disse ch'egli era partito pochi gior- 
ni prima per I^undra, dove si era procurate 
grosse somme sotto il pretesto di terminare 
ì suoi 'viaggi ; ma che egli da qualche tempo 
non aveva più avuto sue nuove. 

,, Allora io non fui più paziente di noti- 
zie o di consolazione; ma contro le rimostran- 
ze del sig. Giorgio e del mio amico partii 
zuir istante per Londra, fantasticando d’uno 
in altro pensiero; ma anche qui ogni ricerca 
riusc'i vana. Io non ebbi mai traccia alcu- 
na di loro oltre l’osteria, a cui si erano fer- 
mati al primo amvare; perchè, dopo alcuni 
giorni di indagini infruttuose mi ridussi a 
casa spoglio di tutte quelle tenui speranze, 
che mi avevano fino allora sostenuto. 1 viaggi 
da me fatti, le notti che avea passate trava- 
gliosissime, .e più ch’altro il turbamento 
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dello spirilo produssero ciò, che naluraT- 
tnente era da aspettarsi . Noodimeno, fuori 
d' ogni congettura dei medici, me ne riebbi. 
Ora cominciai a sentirmi una specie di tran- 
quillità di animo, effetto, secondo pare, dello 
spossamento del corpo, che non era più sa- 
scettibile dei moti yìvaci della smania e della 
disperazione. Una stupida maninconia mi as- 
sonnò Tanima; io yiyea una vita d’indifferen- 
ca; talvolta obbliava le mie furie, .e piangeva 
alla memoria di mia figlia. • 

„ Tale fu il tenore de’ mìei giorni dal 
momento fatale, in cui le mìe sciagure ebbero 
principio, sino a ) -ri, che ricevetti una lettera 
da un amico di città, che m’informava del- 
l’attuale di lei situazione. Se una storia co- 
me la mia, sig. Harley, venisse di quando in 
quando rammentata alle figlie della vanità; 
se sapessero con che ansietà il cuore' di un 
padre si aggira di continuo intorno alla figlia 
che ama, esse non sarebbero così facili a tac- 
ciare di durezza quei delicati riguardi sulla 
loro condotta, di che spesso si lagnano’ come 
•stacoii a delle cose, che aUe fanciidie gior. 
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Tini y alle rivaci, alle spensierate recano le 
apparenze della semplicità e dell’ indifTeren- 
za. Ohimè! che io nell’accecamento del mio 
amore mi figurava l’ inutilità di qneste vol- 
gari precauzioni! La mia Emilia era il gia- 
Lilo della mia vecchiezza, e l’orgoglio dell’à- 
nima mia — Queste cose non sono più! Sono 
perdale q>er sempre! — Io avrei sopportata 
la morte/ ma la morte del suo onore' ha ag- 
giunto la maldicenza e la vergogna al dolo- 
re, che fa piegare fin nel fango la canuta mia 
lesta ** 

Nel pronunciare queste ultime parole la 
voce gli tremava nelle fauci, e moriva nei sin- 
ghiozzi. Egli sedeva, e rivolgeva la faccia da 
Harley, quasi per nascondergli l’angoscia che 
soffriva. Harley era in quell’ atteggiamento 
egli stesso. Egli non avrebbe voluto incon- 
trare il suo sguardo colle lagrime sugli oc- 
chi ; ma raccogliendo i fievoli suoi spiriti : 
„ Vogliale sperar meglio dell’ avvenire, gli 
diceva. Il mondo è sempre un tiranno , egli 
ordisce la tela del nostro dolore per poscia 
contornarla delle più cocenti afflizioni: non 
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rcnJlatnoci ècIiiaTi citi nomi, ch’egli dà agli 
impulsi ed alle azioni . So bene che un cuor 
generoso non può a meno di non sentirne le 
punture; ma vi sono delle ragioni, che ce ne 
pongono al di sopra ; le sue fantastiche idee 
nate appena , svaniscono e ci insegnano 
ad avere la mente al di là di lui. 
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Che mostra il suo buon successo coi baronetto* 

» 

.... La lettera, che ricevette, era nello 
Stile più urbano, in cui si possa partecipare 
una negativa: il baronetto ,, si vedeva obbli- 
gato a cessare le sue premarea riguardo del 
sig. Harley, dacché veniva informato, che l’af- 
fitto era destinato a favore d* un gentiluomo, 
che aveva lungo tempo servito sua Maestà in 
un’altra qualità, e la cui benemerenza gli da- 
va un diritto al primo postodi lucro che an- 
dasse vacante. Harley stesso non seppe la- 
gnarsi di una tale disposizione — ,, Sarà forse, 
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diceva Ira sè medesimo, qualche uflìziale reso 
inabile al s.-rvizio, del quale, come In del 
povero Alkins, saranno state diiuenticaté le 
ragioni al tempo degli avanzamenti, e la di 
cui onoratezza avrà sdegmato di abbassarsi 
fino a sollecitare le meritate promozioni. For^ 
s’anohe circondato da una famiglia avvezza 
alle comodità, e senza i mezzi di procacciar* 
seie: moglie, figlj — Giusto cielo ! Chi mai 
fui io procinto di privare del pane colle mie 
importune ricerche! — ’ • . 

1 suoi sogni furono sturbati da uno cbe Io 
percosse sopra una spalla: rivolgendosi Io rU 
conobbe per colui, che gli aveva palesato la 
condizione di quel suo buon compagno del* 
l’Hjdepark. ,, Ho piacere di avervi trovato, 
diss’egli; credo cbe siamo stati delusi del 
pari. Harlej fece un movimento di sor* 
presa, e gli disse, che non sapeva di cosa 
intendesse parlare. ,, Obi qui non serve il 
far mistero, gli rispose quegli; ciascuno pea* 
sa |>er sè; ma io stesso avrei avuto più caro, 
che l’aveste ottenuta voi, cbe quell’ altro fur- 
bo. Harley protestava ancora di ooa inten* 
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derlo. ,, Eh, via! dico della teoQta di Banc- 
roft; non Tavevate chiesta per voi.? “ 

,, Si, Io confesso, soggiunse Harley; ma non 
so comprendere che parte possiate avere'voi 
in questo affare “ — „ Come ? io faceva il 
mio interesse) disse T altro; e credo che ci 
avessi buon titolo: nell’ ultima elezione die- 
di il mio voto per quel medesimo baronetto, 
e indussi anche a farlo parecchi de' miei ami- 
ci. Non vorrei però credeste, eh’ io abbia ven- 
duto il mio voto; no, me ne vergognerei, sap- 
piatelo che me ne vergognerei; ma io lo cre- 
deva leale e veritiero, e vedo ch’è l’uomo più si- 
mulato del mondo, e nella Camera sostiene le 
parti di coloro, dai quali aspetta di trarre 
maggiori vantaggi. Oh! quante belle parole, 
quante strette di mano non ebbi da lui du- 
rante la discussione. „ £ se sarò così fortunato 
di avere un occasione di farvi piacere ,, — 
Che il canchero ti colga, maledetto bugiardo! 
Per poi darla io fin dei conti ad un tal ma- 
scalzone “ — ,, IVlascalzone! bisogna che vi 
sieno delle male intelligenze, disse Harlej; 
egli mi scrive essere stala destinata per uno^ 


Digilìzed by Google 


m SSNTINSKTO. 


137 

i di cui luoghi servigi ** — ,, Servigi! iotor* 
ruppe l'altro. Seotite un po’. Servigi! Certa* 
mente; già pochi dì venne in città sua so- 
rella; e serve adesso in casa del baronetto. 
Vadano tutti al diavolo questi birbanti! come 
dice il buon Samuele Wrightson: questa notte 
voglio bevere alla loro malora per uno scudo, 
e domattina sortire di Londra alio spuntar 
del giorno — „ Partirò anch’io ** , disse 
Harley; e così fece. 

Passando per Piccadilly vide affisso alle 
imposte di un’osterìa l’avviso della partenza 
di una vettura per un luogo snl suo cammi- 
no; nell’ andare a casa vi noleggiò un poste 
pel suo ritorno. 

c.A p o xxxin. 

Parte da Londra. Che caratteri 
si trovassero nella vettura. 

La compagnia delia vettura consisteva in 
nn droghiere e sua moglie, che andavano a 
visitare alcuni loro amici di campagna; un 
uffizialeito, che si recaya a’ suoi quarlicrij 
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una gentildonna di- mezza età , eh' era Stata 
presa nella qualità di governatrice presso una 
famiglia, che abitava in campagna', ed un vec- 
cliiotto di buon aspetto>coD in testa una gran 
parrucca pettinata all’antica. ’ ^ 

Salendovi, Harlej vide un posto solo va> 
cante, e questo ‘ vicino alla moglie' del dro* 
ghiere ; onde per quella sua naturale mo- 
destia , non esitò a porvisi, quantunque sa- 
pesse, che il viaggiare seduto a ritroso nellà^ 
carrozza gli fosse assai pregiudiccvole. i 
Ora^ Sebbene le sue idee su la fisionomia gU 
avvero < buscato delle risate- in città, e mes- 
selo int. qualche- imbarazzo, non aveva però, 
perduto l' antica sua aflezione a quella scien*^ 
za. Egli si pose quindi ad esaminare, come 
faceva sempre, ie fàcce de suoi compagni. 
Qui non ebbe a bilanciare troppo per deter- 
minare il' diritto della preferenza; perchè , 
oltre che il vecchio gentiluomo, che gli slava 
dirimpetto, era stato favorito dalla natura di 
lineamenti pieni dell’espressione di un’ingenua 
bontà, quella parrucca aveva un prestigio^ 
che allettava in parlicolar modo gU occhi e 
la immaginazione di Harlej. . . . ■ , 
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Non avea speso molto tèmpo in queste 
sue speculazioni, che si trovò attaccato da 
quegli accessi di sfinimento, che erano una 
conseguenza naturale del posto che occupava 
'nella carrozza La prima ad accorgersi del suo 
' improvviso impallidire fu la governalrice, che 
gli profTerì immantinente la sua boccetta di 

• odori, che Harley ricusò, dicendo nello stesso 
tempo ì motivi della sua improvvisa indispo* 

* sizione. Il gentiluomo che stava nella^ parte 
opposta del calesse tolse in quel punto gli 
occhj^ dalla parte laterale, su cui erano stali 
fin allora fisi, e pregò Harley ad accettare 
il suo posto, scusandosi se non glielo aveva 
prima esibito. Harley lo ringraziò, ej esseu- 

' dosi assicurato che ambedue i posti’ erano 
‘ per lui indllTerenii, stava per accettare f of- 

* feria, quando il giovine spadaccino, inarcan- 
' do le ciglia a riguardarlo, tenne il braccio del- 
l’altro: „ Si pare bene il' naio vecchietto, che 

'vi resta ancora del sangue della crioventù nelle 
vene; ma con vostra buona licenza, voglio 
•aver io T onore di sedere a canto a questa 

• signóra è preso quel posto. Il droghiere lo 

'** Mackenzie * ’ ì . . . q 
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riguardò fiso nel pieno jdella faccia , per 
quanto il corto suo collo glielo concedea; e 
sua moglie) ch’era una donna piuttosto pio* 
cola, e con un viso pienotto c rubicondo, si 
ringalluzzò tutta al complimento, dando un’oc* 
chiata prima all ufficiale, poi alla governatrice. 

, Questo accidente generò parecchi discorsi; 
perchè, se non fosse che prima il droghiere tos* 
siva così un poco alcuna volta, e l’uffiziale su- 
surraya fra’ denti di tempo in tempo poche 
note di una canzoncina, una sola parola non 
era sortita di bocca ad alcuno della compa* 
gnia. 

La moglie del droghiere fece osservare, 
come fosse incomodo per chi non può an- 
dare a ritroso, il viaggiare in vettura. L’os* 
servazione produsse una dissertazione sulle 
vetture in generale, e del gusto di avere 
un calesse suo proprio; il che aperse la 
strada ad una seconda sui multi danari del 
sìg. Deputato Bearskin, che, com’ella dice- 
va, era di quella specie di giovani industriosi, 
che spazzano le vie pel comodo de’ passaggio* 
ri; ma che, per varie fortunate combinazioni , 
aveva guadagnato immense ricchezze, ed ora 
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teneva carrozza, ed una buona dozzina di ser> 
vitori a livrea. Tutte queste cose sommini- 
strarono materia abbondantissima alla conver- 
sazione; se conversazione può dirsi quella, 
che era unicamente mantenuta dalia signora 
sopra menzionata, giacché a nessuno venne 
mai in capo d' Interromperla, se non forse al- 
Tuffiziale, che dava per entro dei segni della 
sua approvazione con una filza d'imprecazio- 
ni, frasario, in cui mostrava di essere som- 
\ 

mamente versato. E però vero, thè bene spes- 
so per confermare l’ autenticità di certi fatti 
ella ne appellava a suo marito, dei quali non 
fu volta , che il buon uomo non protestasse 
Tassoluta sua ignoranza; ma siccome egli si 
^buscava mai sempre per II suo incomodo il 
titolo di sciocco, o qualche altra cosa di so- 
migliante, pensò finalmente di sostenere il 
credito di sua moglie senza pregiudizio della 
sua coscienza, e dava ad intendere le sue as- 
severazioni con uno strepito, che faceva, po- 
co diverso dal grugnito di quell’ animale, a 
cui rassomigliava qualche poco sì nella fìgn- 
. ra, come nella, piogoedioe. 
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Si notò, che la governatrice eli gentiluomo 
attempato, che sefle?a al fianco di Harley, 
erano préssochè addormentati; al che la si- 
gnora che si era tanto afTannata per intrat- 
tenerli, barbottò fra’dt.nti poche parole di di- 
spetto, e al bisbigliare dell’ uffiziale, che vo- 
leva fare un trattamento dì fumo dì tabacco 
a quel vecchio bacello, sì ella, che suo marito 
raggrinzarono la bocca in un sorriso di disprez- 
zo. Harley riguardò severamente il droghie- 
re: ,, Voi siete dì una età, che dovnbbe 
aver appreso come si veneri la vecchiaja, dis- 
s’egli; quanto a questo ragazzo sfuggito eh’ è 
poco alla balia, passa por che si sollazzi. ^ 
,, Affeddidio, signore , che se mi chiamate 
ragazzo! . . disse f ufficiale, dando in fu- 
ria della mauo nella punta del suo cappello, 
e tirandosi a un tratto innanzi sul sedile tan- 
to, che la sua faccia toccava quasi la faccia 
di Harley — Forse però vi distinse qualche 
cosa^ che Io persuase a star cheto; perchè, 
pregandolo la signora a non voler muover li- 
te, egli riprese tosto tosto la sua positura di 
prima, e si acchetò j e fece poi meno scialac* 
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quo d’imprecazioni per tutto il resto di quel 
viaggio. 

Bisogna che il gentiluomo attempalo si fos- , 
se (lesto a tempo dì ascoltare F ultima parte 
del suo discorso: fallo si è (sia per questo 
motivo, o perchè fosse egli pure fisionomista 
ch’egli gettò sopra di Harley un’occhiata^ 
piena di cortesia, il quale per parte sua, gli 
usava dei parziali riguardi e della distinzio- 
ne. Nè mancò subito occasione di stringere 
fra loro più intima conoscenza , giungendo 
la vettura quella sera alla città, dove stazio* 
nava il reggimento dell’ iifGziale, parendo inol- 
tre che i luoghi, ove i loro compagni di viag- 
gio erano diretti, non fossero lontani; per cui 
la mattina susseguente il gentiluomo attem- 
pato ed Harley, furono i soli passaggieri ri- 
masti. 

La mattina, lasciato l’albergo, Harhy si 
libasse di tasca un libricciuolo, si pose ad esa - 
minarlo, e vi fece parecchie annotazioni colla 
matita. ,, Questo, disse verso il suo compagno, 
è un passatempo per le ore di noja sulle oste- 
rie*, sono i testi di quei modestissimi poeli^ 
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che affidano il loro nome alla fragilità delle 
invetriate e dei bicchieri. “ — ,, A gitrdicare 
dalle nostre osterie, rispose il gentiluomo, un 
forestiero potrebbe credere , che noi fossimo 
una nazione di poeti, o per lo manco, una 
macchina piena di 'poesia, che nelle scosse 
del suo viaggio abbia lasciato qua e là alcun 
poco di quel carico. Ma propriamente, è egli la 
vanità di passare per genj , o una macchinale 
imitazione delle maniere altrui, che ci fa 
scarabocchiare delle rime in simili luoghi? 

,, Che la vanità sia il motivo del nostro 
diventar rimatori, o non lo sia, rispose Har- 
ley, noi saprei dire; ma essa n'è sicuramente 
una conseguenza. Un vecchio mio conoscente, 
grande spacciatore di apotegmì, era solito di- 
re, eh’ egli aveva conosciuto pochi nomini 
scevri d’ invidia , pochi begli ingegni senza 
malignità, e neppure un poeta privo di va- 
nagloria: e a me pare che la sua osservazione 
sia giustissima; la vanagloria fu da’ tempi im- 
memorabili il carattere dei poeti . In questo 
però gli antichi erano piu discreti che noi' 
aon ^amo; i poeti dell’antichità predicevano 
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bene spesso con grande apparato di sentenze* 
rimmortalità, che ad essi pocaccerebbero 
le loro opere; i nostri, nelle loro dediche e 
prefazioni, fanno gran mercato di eloquenza 
per sublimare i loro protettori, e di appa- 
rente modestia per abbassare sè stessi, 'o per 
fare tutt' al più in faccia al mondo l’ apologia f 
delle loro produzioni: e questa, a mio pare- 
re, è delie due la maniera più presontuosa, 
perchè di tutti gli abiti, che vidi indossarsi 
la superbia , quello dell’ umiltà mi riesce 
il più nauseante. ** 

„ È naturale che un poeta sia vano, disse 
lo straniero: ì piccioli mondi che si fabbrica, 
l’inspirazione cui pretende, possono facil- 
mente dargli un’idea magnifìca di sè stesso; 
e sia pur favolosa una tale inspirazione, non fa 
meno che non induca all’ amor proprio, che. 
è pnr sempre il padre della vanità. 

,, Si potrebbe credere, rispose Harley, che' 
r inspirazione anticamente fosse un articolo 
di fede; nei tempi presenti si potrebbe tra- 
durre, una smania di comporre; e per me 
sono di parere, che non la si troverà troppo 
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presto lè Jove i poeti le hanno fissato la 
stanza, fra i boschi e le campagne, e fra le 
scene della solitudine pastorale. 

,, Ben è vero, che l’anima vi può essere 
esente dalle sollecitudini del mondo, ma suc- 
cederà ad un tempo , che si snervi per la 
troppa intensione; ella sentirà la presenza di 
idee imperfette, senza poterle esprimere, e 
spazierà senza contenzione per i campi della 
fantasia. “ 

' ,, C’è di buono però nella tendenza alla 
poesia, disse lo straniero, eh’ eli’ è un alletta- 
mento alla filantropia. V’ba un certo terreno 
poetico, che non si può battere senza provare 
delle sensazioni, che dilatano il cuore : le 
sorgenti della pravità umana si diseccano 
sotto il romanzesco entusiasmo che professa; 
e molti che non giungeranno mai sulla vetta 
del Parnaso, vi si possono accostare di tan- 
to, da ritornarne più sani per gli effelli di 
quel clima. “ 

„ Anch’io pensai sempre così, riprese Har- 
ley; ma cpiesto argomento ha contro di sègU 
uomini prudenti: essi insistono sul pericolo 
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di riescire troppo male adatti agli aHari di 
questo mondo. “ 

„ Non, Io nego, replicò l’ altro; ma propen- 
derci a credere, che ciò non fosse imputalo 
sempre con ragione all' amore per la poesia: 
questo non è che un effetto d’una cagione 
universale — ,, Giacoma , dice suo padre, 
non mi sa troppo dell' erudito; nè tutte le 
flagellazioni del pedagogo lo porterebbero in- 
nanzi d' un passo nei rudimenti o nella gra* 
malica: lo destino alla mercatura — £ si osi 
anche a Tomaso questa cortesia — Tomaso, 
in vece di supputare, legge Virgilio ed Ora- 
zio; e non sono due giorni, che ha impegnato 
l’abito da festa per un’edizione di Shakespea- 
re — Ma Tomaso sarebbe diventato quel 
ch’egli è, quand’anche Virgilio ed Orazio 
non avessero mai esistito , e quando Shake- 
speare fosse naorto in fasce; perchè la sua 
balia vi dirà, che fanciullo, sptzzò il sona- 
glio per vedere come vi nascesse dentro quel 
suono, ed abbruciò 1$ stanghe di i suo car- 
rello perchè gli piacea vedere gli sprazzi, che 
fa il legno bruciando — ,, Peccato vcra-t 
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mente; ma che si ha da fare! — Ebbene; Già* 

corno si farà ricco, imbandirà delia selvaggi- 
na, e berrà vino schietto — Sì, e Tomaso 
pranzerà da suo fratello, se la di lui albagia 
glielo consentirà; ove no, ringrazierà Iddio, 
tenendosi innanzi una mezza foglietta di bir* 
ra, e qualche cosuccia da mangiare, ed am» 
bedue andranno in paradiso alla meglio che 
potranno — ,, Ma la prospettiva è meschina 
per Tomaso, dice il padre — Andare in pa- 
radiso? Non glielo posso accordare. “ 

,, Forse a' nostri giorni, disse Harley, si 
disanima soverchiamente ima certa foggia di 
pensare romanzesca. 1 nostri fanciulli appa- 
rano prudenza troppo per tempo. Ma, vedete 
di non interpretare male ciò che dico, sup- 
ponendo eh' io li tacci di mancare di legge- 
rezza e dissipazione; dico solo che i loro tra- 
stulli sono di un animo avviato alia colpa, e 
reso ottuso dai ripetuti disordini ad ogni 
emozione di tempra più fina; e la sete dei 
piaceri è volta al conquisto delle ricchezze, 
rfie sono i mezzi per procurarseli. Le im- 
mense dovizie oocumulate da uomini oscuri 
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hanno innalzato lo stendardo dell* ambizione, 
che annienta la morale privata e la pubblica 
virtù. Gì restarono tutte le infermità del ri* 
aio, mentre ne s’insegna a disprezzare lapin 
onesta delle nostre debolezze^ l’amore . Que> 
sta passione sì naturale alia sensibilità della 
gioventù ha perduto quella maninconica di> 
gnità che possedeva, per lo stupido sorrisodi 
un bell’ imbusto donnajiiolo; e il solo oggetto 
importante, quello della dote, si ha di mira 
anche fra gl’imberbi capitani di quella schie* 
ra di vanerelli. La leggerezza e l’interesse, 
direbbe un satirico, sonoi tratti caratteristici 
del secolo; essi traspaiono fino dai saggi dei 
nostri filosofi. Eglino si fanno beffe della pe- 
danteria de’ nostri padri, poco paghi^deitem* 
pi in cui vivevano, e si affanoano a dimo- 
strarci come quelli s’ingannassero a partito: 
essi gloriansi di sostenere le cose , quali le 
trovano, e di rigettare come vuoti suoni 
ciò ch'era stalo sublimato come principale 
molla deir operare. E a tali cose conformano 
lo stile, cd il tuono maschio della ragione si> 
abbandona negli sforzi perpetui dietro ' le 
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baje ed il ridicolo . Questa io penso essere 
la crisi pericolosa della corruzione dì uno 
stato; allorché non pure la TÌrlù è posta in 
non cale, mentre il vizio va mettendo prò-, 
fonde le radici; ma quando le lodi della vir- 
tù sono poste in dimenticanza, e non si sente 
l’ignomìnia della prevaricazione. 

Erano in poca distanza dalla prima osteria 
sul cammino della vettura, quando lo straniero 
disse ad Harley, chela casa di suo fratello, do- 
ve andava, non era molto lontana, e che, a 
mal suo grado, conveniva loro separarsi. 

,, Ben mi sarebbe caro un nume , disse 
Harley prendendogli una mano, che mi ri- 
duca alla memoria chi tanto lo merita . Il 
mio nome è Harley “ — ,, Me ne sovverrò, 
rispose il gentiluomo attempato; me ne sov- 
verrò nelle mie preghiere; il mio è Silton. 

Ed era proprio Silton; Ben Silton istesso! 
Addio un’altra volta, onorato amico, addio — 
Nato per essere felice fuori del mondo, e di 
quella felicità che il mondo non è in grado 
di dare! L’invidia non ti contaminò vivo, 
nò l’odio venne a sogghignare sul tuo sepolcro.. 
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CAPO XXXIV. 

Si abbatte in un vecchio conoscente. 

Giunta la vettura al suo destino, Harley 
si pose a riflettere come continuerebbe il suo 
viaggio. L’ oste se gli accostò pieno di urba- 
nità, oflereudogli di servirlo di un calesse da 
posta, o d’un cavallo a suo grado, e fio dove 
volesse: ma essendo cb’ egli le più volte fa- 
ceva le cose per una via tutt’ affatto diversa 
da quella, che il comune degli uomini chia- 
ma naturale, cosi ricusò l’offerta, e postasi 
in tasca una camicia, e dati gli ordini pel 
trasporto della sua valigia, partì senza indu- 
giare, a piedi. Questo era un metodo di viag- 
giare, eh’ egli era solilo tenere; gli rispar- 
miava r incomodo di pensare ad alcun ani- 
male oltre sè stesso, e lasciava in sua balia 
di scegliersi la stazione in un albergo piutto- 
• sto che nel primo casolare, in cui fosse una 
fisonomia che gli andasse a gonio : di più, 
' s’egU non era atollo allettato dal mondo ra- 
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zioDale, si dava eoa delle specie di ordine 
inferiore, e si coricava a dormire presso una 
roccia o sulla sponda di un rigagnolo. Poche 
cose faceva senza perchè; ma i suoi motivi 
erano più presto eccentrici; e le parole di 
convenienza e di spediente essendo, secondo 
lui, di un valore assai indeterminato, ne ve- 
niva eh* egli non ne facesse uso sempre nel signi- 
ficato,. in cui erano universalmente ricevute. 

11 sole era vicino al tramonto, e la sera 
perfettamente serena, quando Harley si mise 
in una strada coperta, piena di ravvolgimen- 
ti, e costeggiata da due grandi ripe, colle 
tracce dei sentieri in diverse direzioni, se- 
condo le occorrenze dei viaggiatori . Pareva 
che allora fosse poco frequentata, giacché al- 
cuni di quelli cominciavano a rivestirsi della 
primiera verdura. La scena era seducente per 
Harley, onde volle fermarsi a goderla; ma 
volgendosi attorno, la sua attenzione fu atti- 
rata da un oggetto, che a bella prima l’a- 
spetto del luogo gli aveva impedito di 
scorgere. 

Un vecchio, che pareva agli .abiti fosse 
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stalo soldato, dormiva steso su la terra; 
UDa valigia posava sopra ud sasso lì vicino a 
mano diritta, e il suo bastone ed una spada 
coU impugnatura di rame stavangli incrocic- 
chiati alia sinistra. 

Harlej lo esaminò colla più seria attenzio- 
ne. Era una di quelle figure, che Siivato- 
re avrebbe voluto dipingere; e gli oggetti che 

10 circondavano non si scostavano gran fatto 
dalla fierezza, che distingue il campo dei di- 
pinti di queir artista . 1 ciglioni di ciascuna 
ripa erano fantasticamente coperti di arbusti; 
ed in poca distanza, in cima ad uno di essi, 
ci aveva un palo per segnare le direzioni di 
due strade, che divergevano dal luogo su cui 
era piantalo. Un masso, da coi penzolavano 
pochi fiori selvatici, si stendeva sul luogo, ove 
stava il soldato, e da quel masso spiccavasi 

11 tronco di un grosso albero, bianco dalletà, 
r unico ramo del quale, stranamente attorti- 
gliato, gli ooibreggiava la faccia mentre dor- 
miva. Questa mostrava le tracce di una ma- 
schia bellezza offesa dagli insulti del tempo; 
la soa fronte non era calva del tutto, ma se 
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ne sarebbero potuti numerare i capelli; men- 
tre alcune ciocche rare e bianchissime' gli 
scendevano pel brano dei collo, formando un 
contrasto il più venerando per un’anima co- 
me Harley. ,, I tuoi giorni sono molti, diceva 
questi tra sè stesso, ma la vecchiezza non ha 
preparato il riposo per le lue infermità, e te- 
mo che quei bianchi capelli non abbiano 
trovato protezione nella tua patria, sebbene 
il tuo collo siasi abbronzito in servizio di lei.** 
Lo straniero si risvegliò. Egli riguardò Har- 
lej un po’ sconcertato; queir angustia era trop- 
po ben nota a quest’ ultimo perchè pensasse 
ad accrescerla in altrui; egli si volse e tirò 
innanzi. Il vecchio si rassettò sulle spalle la 
sua valigia, ed entrò in uno de’ sentieri dalla 
parte opposta alla strada. 

Air udirsene dietro il calpestio, Harley 
non potè a meno di non riguardare furtiva- 
mente il suo compagno di viaggio . Pareva 
’ che piegasse sotto il peso della valigia: 
si formò; uno de’ suoi bracci era sostenuto 
da una coreggia, e giaceva abbandonato sul 
petto. 'Egli aveva quel fermo contegno di do- 
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lore, che dà a divedere che chi n è conlri- 
stato ha meditate le sue disavventuré a sc> 
guo di obbliaroe i lamenti, non senza quel 
raggio di placida compiacenza, che un cuor 
gentile sa richiamare sul viso malgrado tutta 
la gravezza de’ suoi patimenti. 

Ora si era avvicinato un po’ più ad Har- 
ley: e chiedeva con un tuono di esitazio* 
ne che ora fosse. ,, Temo, diss’egli , che il 
sonno mi abbia ingannato, e che la notte non 
mi sorprenda prima di terminare il mioviag* 
gio. “ ,, Padre, disse Harley, che già senti- 
va sollevarsi tutta l’anima dall’ entusiasmo, 
fin dove pensate di andare ! “ ,, Per un bre- 
ve tratto, signore, rispose T 'altro; e per veri- 
tà, ora non saprei fare un lungo cammi- 
no. Dall’ altura al villaggio non vi sono che 
quattro miglia: io vado al villaggio. Ci 
vado anch’ io , disse Harley;. possiamo abbre- 
viarci l’un l’altro il cammino. — > A quanto pa- 
re, voij signore, avete servitola patria; e ser- 
vitala fra gli stenti; è questo un carattere, 
per cui nutro la più alta stima — Non voi> 
rei essere indiscreto nelle ricerche, ma voi 

Mackenzìe i o 
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aTcte qualche rosa nel volto, che muove la 
mia curiosità intorno alla vostra persona. In- 
tanto lasciate che porti io quella valigia. 

. 11 vecchio stette a riguardarlo; una lagrima 
gli spuntava sull’ occhio. ,, Giovane Signore, 
diss'egli, voi siete troppo buono; vi benedica 
il cielo per amore di un povero vecchio, che 
non può dare nulla, fuorché le proprie be- 
nedizioni! Ma le mie spalle sono sì avvezze 
a questa valigia, che senz’essa mi parrebbe 
di non poter camminare; e per voi, che non 
ci siete accostumato, lavi sarebbe d'impac- 
cio. “ ,, Tutto all’oppesto, rispose Harley; 
ne anderei piu svelto; e mi sarebbe onoratis- 
simo fra quanti carichi m’imponessi. 

„ Signore, disse lo straniero, che nel tem- 
po delie ultime parole, aveva diligentetnente 
esaminata la faccia db Harlej; il vostro no- 
me non è Harley ? “ ,, Appunto cosi, ripre- 
se, e mi vergogno di avere dimenticato il vo- 
stro. “ „ Voi potete aver dimenticati anche 
i nùei lineamenti, disse lo straniero; è molto 
tempo darbè non li vedeste: ma forse che vi ri- 
sov verrà qualche cosa dei yecclùo Odoardo 
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„ Odoardo! sciamò Harley; oh cielo! “ è cor- 
se ad abbracciarlo — ,, Io non obblìerò mai 
quel focolare, intorno ai quale fui sì felice! 
Ma dove, dove siete voi stato? dov è Giaco- 
mo! e vostra figlia dov’è? Che avvenne di 
loro, se, come temo, la fortuna fu a voi cosi 
nemicar “ ,, Il racconto è lungo, riprese 
Odoardo: ma cercherò di farvelo per cam- 
mino. ,, 

„ Quando voi eravate a scuola nel nostro 
vicinato, io era, vi ricorderete, a South-hiiI, 
possessione stata ammiuistrata da mio padre, 
dai mio avolo, e dal mio bisavolo, che era 
fratello cadetto dell’antecessore di quell’uo- 
mo stesso, che ora è il padrone della tenuta. 
Mi parve di regolarla con prudenza, come ave- 
vano fatto quei primi; a suo tempo pagava 
puntualmente le rendite, e mi restava tanto 
da provvedere il pane per me e per i miei 
figliuoli. Ma il mio aifitto terminò come voi 
partiste di là; ed il padrone che aveva recen- 
temente preso per suo amministratore un can- 
sidico di Londra, non volle rinnovarlo, sotto 
i! pretesto di non voler ne’ suoi beni alcun 
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reddito al di sotto di trecento lire sterline al- 
Tanno, offerendomi a pari condizioni di un 
altro la preferenza , quando mi risolvessi . ad 
accettare quelli, ch’egli mi aveva destinatile 
dei quali facevano parte i miei. 

,, Che fare, signor Harley! Temeva che 
l’impresa non fosse superiore alle mie forze; 
ma, che idea non era per me quella di dover 
abbandonare nella mia età, la casa in cui era 
vivuto fin dalla culla! Io non poteva indur- - 
tnivi, signor Harley; no, non poteva; non vi 
era albero che non riguardassi come padre, 
Bgl io o fratello: corsi quindi l’azzardo, ed 
accolsi r offerta del padrone per tutta quella 
tenuta . Ma non tardai a pentirmi del mìo 
contratto ; il nuovo amministratore ebbe 
cura che la mia tenuta di prima fosse la mi- 
gliore delle terre assegnatemi; io mi vidi co- 
stretto a tenere un maggior numero di lavo* 
ratori, e non poteva aver l’occhio a tulli; 
gl’infortunj delle stagioni si succedettero gli 
udì agli altri, ed io mi trovai imbarazzatìssi- 
mo ne’ miei impegni. Por giunta a’ miei di- 
sastri uu ricco mercante di grani, depositario 
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un mio capitale, fallì: io non potei paga-' 
re le mie annualità, e quello stesso ammint*' 
stralore non mancò fra pochi giorni di assi- 
curarsi di ogni mio avere. Così, sig. Harley, 
terminò il corso delle mie prosperità. Venduti 
però i miei efietli, v’ebbe tanto da pagare i- 
miei debiti , e ciò mi salvò dalla prigione: 
ma ringrazio Iddio che non danneggiai alcu- 
no, e che il mondo non potesse tacciarmi di 
mal onesto. 

,, Se ci aveste veduti, sig. Harley, scac- 
ciare da Soiitb-hill, sono certo che avreste 
pianto. Vi sovverrà del vecchio Fido, il mio 
povero cane. Io non me ne scorderò hn eh io 
viva: quella povera creatura era cieca dall’età, 
ed appena in istalo dì strascinarcisi dietro 
sino alla porta; pure arrivò a quel ceppo di 
uva spina, che era, come vi ricorderete, a. 
mano sinistra del cortile; egli era solito an- 
darvi, e colà sdrajato riscaldarsi al sole. Giun- 
to che vi fu, si fermò; noi proseguivamo: un 
momento dopo lo chiamai: egli dimenava la 
coda , senza punto muoversi; lo chiamo di 
nuovo, egli si mette per terra; fischiai e chia-; 
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mai Fido, Fido; egli guai a un tratto lamea- 
tosamente — e morì! Avrei voluto mettermi 
per terra e morire anch’ io; ma Dio mi diè 
Sorta di vivere per i miei figliuoli. “ 

11 vecchio fece un momento di pausa per 
riprendere fiato. Guardava Harley in faccia; 
essa era bagnata di lagrime: ma quello si era 
famigliarizzato colla sua storia; gliene cadde 
una sola. 

,, Benché povero, prosegui egli, iononer» 
senza credito affatto. Un gentiluomo dei con- 
torni, che in quell’epoca aveva una piccola 
tenuta vacante, mi propose d* investirmene, 
purché dessi pieggio per il pagamento delle 
annualità; il che studiai di procacciarmi. Era 
un terreno che esigeva molta industria per 
trarne qualche profitto; ma le braccia di me 
e di mio figlio erano bastanti a coltivarlo. 
Noi femmo di tutto per ridurlo in migliore 
stato; e già n’avevamo qualche buon esito, 
vivendo paghi di quanto ne dava, allorché 
uno sgraziato avvenimento ne tirò addosso 1 av- 
versione della vicina giustizia di pace, e tornò 
s distruggere la felicità della nostra famiglia. 


r- 
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„ Mio figlio era un valente cacciatore^ egli 
si aveva sempre mantenuto nn segugio sul* 
l'antica nostra possessione, e non credeva che 
ci fosse male; quando un giorno si alzò dalle 
nostre terre uno stormo di pernici, che il cac 
ne si fece ad inseguire fin su quelle della 
giustizia di pace. Mio figlio depose il suo fu* 
cile, e si affrettò dietro al cane per richia* 
Diario: il guardacaccia che aveva adocchiato 
la preda, sopravvenne, e visto il segngiO| 
sparò sopra di lui nel momento appunto che 
mio figlio era accorso. La povera bestia cad- 
de; mio figlio le si accostò: ma quella mori 
ai piedi del suo padrone, mettendo un lungo 
e lamentevole grido. Giacomo non potè com- 
portarlo; ma gettatosi sul guardacaccia, gli 
strappò di mano il fucile, e con un colpo di 
calcio lo distese per terra. 

„ Fu appena a casa, che venne un bargel- 
lo, munito di un ordine , e lo strascinò in 
prigione. Non volendo la giustizia saperne di 
sigurtà, vi stette fino al tempo dei giudizj, c 
fu processato per l’ attacco e la percossa. La 
multa era grossa per noi; pure sforzandoci dì 
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vivere più meschinamente, cercammo rii ris^ 
vercenè mercè la nostra parsimonia; ma la 
giustizia non fu paga di quel castigo, e non 
attese guari , che le si presentò il tratto da 
punircene daddovero. 

,, Un Ulhziale venne alla contea con 
ordini di arruolare soldati ; onde , tenuta 
conferenza colla giustizia , convennero in 
ciò, che questa avesse a disegnare un certo 
numero di coloro, dei quali premesse alla 
contea lo sbrigarsi , che V Uffiziale prende- 
rebbe sopra di sè di purgamela. Il nome di 
mie figlio si trovò dei notificati. 

,, Era la vigilia del Natale, giorno altresì 
della nascita di un ragazzo di mio figlio. Quel- 
la notte, oltre che estremamente fredda, fa 
un temporale con una furia sterminata di gran- 
dine e di neve. Noi facemmo buon fuoco in 
una nostra camera; io era seduto innanzi al 

V 

cammino nella mia sedia di vimini, e bene- 
diceva la provvidenza che mi avesse concesso 
un asilo, per me e per i miei figliuoli. Idue 
bamboletti di mio figlio ci saltellavano intor- 
no; il cuore mi batteva d’ allegrezza' a quella 
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vUta: recai una bottìglia della miglior birra che 
eyessì, e dimenticammo tutte le nostre disav- 
venture. 

Era una vecchia usanza presso di noi, 
che quella notte si giuocasse a moscacieca, 
nè volemmo scordarcene allora: però vi ci 
ponemmo io, mio figlio con sua moglie, la fi- 
glia di un fattore nostro vicino, che si trovò 
a' caso fra noi, i due figliuoletti, ed una vec- 
chia serva, ch’era cresciuta con me fin da 
fanciulla. Toccò a mio figlio a star sotto: noi 
seguitammo buona pezza il nostro spasso, 
quando egli così a tentone entrò in un’antU 
camera per cogliervi alcuno di noi, ch’egli 
credea vi si fosse nascosto; noi ci tenevamo 
chiotti al nostro posto , ridendo del suo 
sbaglio. Non vi fu lungo tempo, che si sentì 
improvvisamente afferrar per di dietro; ,, vi 
ho collo, diss’egli voltandosi. “ ,, Anzi ci 
siete incappalo voi stesso, rispose il ribaldo 
che lo teneva stretto; or ora vi faremo giuo- 
car noi ad un altro giuoco ,, — A lai detti 
Harley si scosse come per un impeto involon- 
tario di convulsione; la sua mano corse sulfelsa 
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della spada di OJoardo, e la sguainò a me*- 
Ko, guardandosi intorno con un'aria fiera e 
piena di sospetto. Odoardo la ricacciò piaci* 
dainente nel fodero, e continuò a dire. 

,, All’udire queste parole d’una voce sco» 
Dosciuta corremmo tutti a vedere clie fosse; 
la camera era già piena di quella comitiva . 
Mia nuora svenne a tal vista; la serva ed io 
ci demmo a soccorrerla, mentre il povero mio 
figliuolo se ne stava immobile guardando ora 
i figli , ora la madre. Richiamatala tosto ai 
sensi, la pregammo a ritirarsi ed attendere 
r esito della cosa; ma essa lanciossi nelle brac» 
eia di suo marito; c nell’ agonia dello spa* 
vento e dell’ angoscia si teneva stretta fra le 
«ue braccia nell’atteggiamento della dispera* 
zione. 

,, In quella truppa eravi un uomo di aspet- 
to più mite, che all’abito ricouobbimo essere 
un sergente di soldati a piedi; egli mi si av- 
vicinò, e dissemi che dipenderebbe da mio 
figlio il voler servire per terra o sulla ma- 
rina, susurrandomi nello stesso tempo al- 
l’orecohioi che, scegliendo il servigio di terra, 
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potrebbe trarsi d’impaccio col sostitaire nti 
altro uomo, e pagare una certa somma per 
la sua liberazioae. Il danaro potemmo racco- 
glierlo coU’ajuto della serva, che trasse d’una 
sua borsa verde lo scarso frutto dei risparmj 
fatti sul suo salario; ma] l’uomo non ci fu 
mezzo di trovarlo. Gli sguardi di mia nuora 
fisi sopra i due suoi figliuoletti erano pieni di 
furore e di desolazione. Oh! poveri figli miei! 
sciamò; vostro padre viene strascinato lonta- 
no da voi . Ora vi toccherà guadagnarvi il 
pane! o andrà vostra madre accattandolo per 
voi e per sè medesima! “ Io la confortava 
alla pazienza; ma non sapeva che consolazio- 
ne le porgere. 

,, Finalmente, tratto da parte il sergente, 
Io richiesi ,, se non fossi troppo attempato 
per essere ricevuto in luogo di mio figlio! “ 

„ Veramente non saprei, riprese l’altro; e, a 
dirla, siete un po’ vecchio; ma col danaro si ag- 
giusta ogni cosa. “ Io gli posi in mano il da- 
naro, e ritornando verso i miei figli: „ Gia- 
como, dissi, tu sei libero; vivi per procao- 
eiaro del pane a tua moglie e a questi fa«- 
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ciuUi; andrò io in tua vece; io arriscliio poco 
della mia \ita, e se rimanessi, non farei che 
accrescere il numero dei miserabili che tu la- 
sci indietro. “ „ No , ripigliò mio figlio, io 
non sono vile qual mi credete: cessi il cielo,’ 
che la lesta canuta di mio padre sia in peri- 
colo, mentre io sto seduto nei tranquilli o*j 
della casa! Io sono giovane, e posso reggere 
agli stenti; Dio avrà cura di voi e della mia 
famiglia “ — ,, Giacomo, diss’io, non più: 
voi non mi avete 6n qui disobbedito giam- 
mai, ed ora non voglio repliche; restale a 
casa; e amale per me questi miei fanciul- 
letlK “ 

„ Come descrivervi, sig. Harley, la nostra 
separatone? Essa era la prima; fin quella 
torma di soldati non si potè trattenere dal 
piangere; ma il sergente, che prima sembra- 
va si umano, si mostrò allora meno commos- 
so di tulli. Egli mi pose insieme a delle re- 
centi reclute, che stazionavano in un pros- 
simo villaggio; e poco dopo raggiungemmo l’in- 
tero reegi mento. Non vi rimasi lungo tempo; 
che fummo destinati per le Indie Orientali, 
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ove divenni ben presto sergente, ed avrei an- 
che potuto fare del danaro, se avessi avuto 
il cuore insensibile come tanti altri; ina tale 
fu mai sempre il mio animo, di non sapermi 
arricchire a spese delia mia coscienza. 

„ Fra i nostri prigionieri era un vecchio 
Indiano, che i nostri uffiziali si erano imma- 
ginato avesse qualche tesoro nascosto ; cosa 
che avviene di frequente in quei paesi. Essi 
insistevano perchè lo manifestasse, ed egH 
■protestava di non averne: ma essi erano ben 
lungi dall' appagarsene, e vollero quindi che 
fosse legato ad un palo, e vi sostenesse tutte 
’le mattine cinquanta sferzate, fino a tanto che, 
coni’ essi dicevano, avesse imparato a dirlo. 
Oh! sig. Hariey, se lo aveste veduto, come 
lo vidi io, colie mani legate sul dorso, divo- 
rarsi tacendo il suo dolore, e le lagrime goc- 
ciolare spesse per le solcate sue guaiicie a 
bagnargli la barba, che quei crudeli gli strap- 
pavano per ischemo! lo non vi potea resiste- 
,re — non vi potea resistere, perdio! ed una 
•mattina, che il resto delle guardie si era al- 
lontanato, trovai • mezzo. di farlo fuggire., lo 
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fui giudicato da un consiglio di guerra per 
avere trascurato il mio posto, e condaunato 
per un riguardo alla mia età, e per aver ri- 
portate militando questa ferita nel braccio, 
e quest’ altra nella gamba, a ricevere tre- 
cento sole sferzate, ed essere scacciato poi dal 
reggimento; ma, quanto alle battiture, la mia 
sentenza fu mitigata, e non me ne diedero 
che duecento. Sostenute che l’ebbi, fui cac- 
ciato fuori del campo, rimanendomi tre o quat- 
trocento miglia di cammino prima di giun- 
gere ad un porto di mare, senza guida che 
mi dirigesse, e sprovveduto di danaro pervi- 
tVere sul viaggio. Nondimeno partii, risoluto 
di andare finché più non mi reggessero le 
forze, e allora stendermi sul suolo e morire. 
Ma non aveva ancora fatto un miglio, che mi 
scontrai nell’ Indiano da me posto in libertà. 
Mi strinse fra le braccia, e baciò sulle mie 
spalle mille volte le lividure dei colpi delle 
verghe: mi guidò ad una capannuccia abi- 
tata da alcuni suoi amici ; e, risanato che fai 
dalle mie ferite, mi accompagnò egli stesso 
per bnona parte del mio viaggio, dandomi 
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poscia no altro Indiapo, cbe mi scortasse pel 
rimanente del cammino. Al separarci trasse 
una borsa con dentrovi duecento monete d’oro. 
,, Tenete, diss’eglì, mio caro liberatore; gli 
è quanto ho potuto mettere insieme. Io lo 
pregava a non volersi ridurre alla miseria per 
me, che forse non ne avrei avuto bisogno per 
troppo tempo; ma egli mi sollecitava ad accet- 
tarla. Mi abbracciò. — ,, Voi siete In* 
glese, disse; ma il grande Spirito vi ha dato 
nn cuore Indiano. Voglia auche alleggerirvi 
il peso dell’ età vostra cadente, e spuntare la 
freccia che vi apporti il riposo. “ Ci sepa- 
rammo; e poco dopo mi disposi a passare in 
Inghilterra. Non è scorsa più che una setti- 
mana, dachè approdai, e ora vado a termi- 
nare i miei giorni tra le braccia dì mio fi- 
glio. Questa somma servirà per lui e pe’suoi 
figlinoli; questa è la misura del valore che 
ne faccio. Ringrazio il cielo di non essere 
stato avido delle ricchezze; e invero non ne 
possedei troppe; pure ebbi sempre la feliciti 
di sapermi accontentare del mio poco. ** 
Finito eh’ ebbe Odoardo il suo racconto, 


~ iitized by Google 


L UOMO 


i6o 

Harlej si fermò un pezzo a considerarlo in 
silenzio,' poi finalmente lo strinse tra le brac- 
cia, e sfogata la piena del suo cuore con «n 
profluvio di lagrime ,, Odoardo, egli disse, 
lascia che io ti tenga stretto sul mio seno, 
lascia che il valore de’ tuoi patimenti s’ im- 
pronti nell’ anima mia. Vieni, mio onorato 
veterano! Dammi ch’io possa raddolcire gli 
ultimi giorni di una vita spesa in servigio 
dell’ umanità; chiamami dunque tuo figlio, e 
ch’io ti ami come padre! " Odoardo, da cui la 
congerie di tanti affanni aveva appena saputo 
spremere una lagrima, singhiozzava ora come 
un fanciullo, e non sapeva esprimere la sua 
riconoscenza, fuorché chiamando con rotti ac- 
centi dal cielo mille benedizioni sopra 1’ uo- 
mo virtuoso. 


Digitized by 



DI SEMTIMSNTO. 


l6l 


CAPO XXXV. 

Perdita di un antica amicizia^ 

Dà luogo ad un avventura. .. 

F ' i 

Giunti ad un piccolo sentiero, che metterà 
al villaggio, ov’ erano avviati, Hai-Iey sì sof- 
fermò, e non sapeva levar gli occhi d in su le 
rovina di una casa, che fronteggiava la stra- 
da. ,, Cielo! Che vedo mai ? ** sciamò egli. 
Muta, deserta, smantellata e fatta l’albergo 
della tristezza! Sono dunque tutti morti i tuoi 
ospiti? Non sento io più io strepito della loro 
giojaPOsserva, Odoardo, osserva! Ecco dirocca* 
to e solitario il teatro de’ miei piaceri infantili 
e delie mie prime amicizie! quella era la scuola 
dove io stava, quando voi eravate aSoiit-hill, 
e non ha un anno, eh’ io vidi sussistere quel* 
la casa, e le sue panche tutte piene di ao* 
gioii; dall altra parte era il campo dei loro 
trastulli; ora vedilo segnato dall’ aratro! .Io 
ne avrei sborsato cinque volte il valore per 
salvarlo dagl’ instdti di quel sacrilego aratro! 
Mackenzie 1 1 
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,, Mio buon signore, ripre8e Odoardo, forse 
cbe avranno obbandonato questo luogo spon- 
taneamente, e trovatone un altro non menco- 
jnodo^ “ ,, Non può essere, disse Harley, 
non può essere. Ma io non vedrò più quella 
verdura smaltata dalle sue margheritine, o 
premuta dai balli di quegli amabili innocen- 
ti: non vedrò più mai quel tronco ricoperto, 
delle ghirlande tessute dalle picciolelte lor 
mani. Quelle due pietre lunghe, le quali giac- 
ciono ora li per terra, sostenevano già una 
capannuccia, che ajutai anch io ad innalzare- 

10 mi sono seduto su quelle glebe verdeg- 
gianti allorché noi ci avevamo disposto innanzi 

11 nostro convito di pomi , ed eravamo fe- 
lici — Ah! Odoardo! quanto più felici di 
quello ch’io sarò mai per f avvenire. •“ 

In quel mentre passava per la strada. una 
donna; essa diede qualàe segno di sorpresa 
al vedere Harléy in quell’ att^giamenlo, rit- 
to, immobile, colle mani giunte,' contemplare 
con occhi molli di lagrime i caduti sostegni 
della capanna. Egli era troppi) assórto ne’suoi 
pteosieri per aTTedersi di lei; ma Odoardo le 
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81 appressò urbaDameute, interrogandola, se 
quella fosse già stata una scuola, e com'era 
Tenuta in quello sialo? ,, Oh! sì signore, 
diss’ella; la era certo la scuola; ma, Io si sa, 
o signore; il padrone l’ha fatta atterrare, per- 
chè impediva alcune delle sue vedute “ — . 
,, Che! come! vedute! — atterrala! sciamava 
Harlejr “ ,, Oh! già si sa; e il pratello dove 
solevano i fanciulli gluocarc, Pha posto a 
coltura, perchè diceva, che gli guastavano la 
siepe dall’ altro lato ** — ,, Pera un cuore 
si abbietto, gridò Harley, che potè calpestare 
un così santo diritto! Che il cielo perda quello 
sciaurato! 

Nè dall'infermo suo corpo discenda 

Fanciullo che l’onori! “ 

Ma non serve, OJoardo, non serve (mode- 
randosi un poco); egli è già punito abbastan- 
za; la più pura fronte della felicità è chiusa 
per lui; le cure esose^ roderanno quell’anima 
sordida, mentre tu starai a sedere placidamente 
riguardando il tuo pane muflìto, e sorriden- 
do su quelle mutilate membra, che ti salva- 
rono il figlio ed i nipoti! ,, Se vi occorre 
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cjualchc cosa dalla maestra di scuola, io vi 
posso accompagnare fino a casa sua. ,, Egli 
la se«»uì senza nemmeno riflettere dove an- 
dasse. 

Si fermarono alla porta di una casipola, 
innanzi a cui stava seduta una vecchiarella 
con davanti un ragazzo ed una fanciulla, eia* 
scuno dei quali si teneva tra le mani la sua 
cena di pane e latte. ,, Quella è la maestia 
di scuola “ — Signora, disse Harley, non 
fu tempo fa qui maestro di scuola un vec- 
chio rispettabile? “ — „ Sì, vi fu! La per- 
dita deiranlica sua scuola gli cagionò sì gran 
dolore, ch’egli ne morì poco dopo allerrata; 
e, non essendosene fino a quest’ora trovato 
un altro che vi supplisca , ne fui ricerca 
lo “ — „ E questo ragazzo e questa fan- 
ciulla debbono essere i vostri allievi! “ — 
„Essi sono due poveri orfani, che la parroc- 
chia ha affidati alle mie cure. Davvero eh io 
non ho mai veduto fanciulli, che dessero mag- 
giori speranze. » „ Orfani ! disse Harley. 

„ Sì, e figli di onesti genitori, e dei più ri- 
spettati della parrocchia. E invero, gl» è ver- 
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gogna per taluni, che tlirnenlirhlno i loro pa- 
renti nell’ istante che hanno più bisogno (U 
loro “ — Ah! signora, disse Harley, non 
dimentichiamo giammai, che siamo tutti, tulli 
parenti. E baciò i due fanciulli. 

. ,, Il loro padre, o signore, prosegui la don- 
nicciuola, era un Citabile dei conlerui, eco* 
Domo, onesto, industrioso — ma contro (e 
disgrazie non c’è rimedio! — 1 suol affari 
tra le cattive annate, e tra i debiti, ch’è peg- 
gio, andarono in malora; e tanto egli che sua 
mcglìe morirono di dispiacere — e vi accer- 
to, signore, eh’ erano i più dolci cuori del 
mondo; non c’ era in tutta la contea più 
degno uomo di Giovanni Odoardo, e vera- 
mente tulli delia sua famiglia furono cosi 
fatti. “ ,, Che Odoardo? chiese ansiosamente 
il vecchio soldato. “ ,, Di quella famiglia 
che slava a Sonl-hill; famiglia proprio dab- 
bene “ — ,, Sout-bill! “ sciamò con voce 
mezzo spenta, e cadde all’ indietro fra le brac- 
cia dell attonito Harley. La maestra di scuola 
corse a prendere deli acqua , e una boccetta 
di odori, coll ajuto della quale si fece tosto 
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rinvenire Io sgraziato OJoarJo. Egli stette 
per (jnalche terapo cogli occhi immobili; po- 
scia abbracciando ì due suoi nipotini ,, Oh ! 
miei figli, miei figli, sciamò; doveva io tro- 
varvi così? Povero Giacomo! Tu non sei più! 
Ed io pensava che tu avresti accompagnato 
il tuo canuto padre al sepolcro! E questi sgra- 
ziati fanciulli le lagrime gf impedirono 
di proseguire, ed egli si abbandonò di nuovo 
' sid collo dei ragazzi. 

,, Mio caro padre, disse Harley, la prov- 
videnza vi ha mandato in loro soccorso; me 

felice s ella mi avrà scelto per giovarvi !“ 

,, Si, si, o signore, rispose il ragazzo; il pa- 
pà prima di morire ci diede la benedizione, 
e pregò il cielo di mandare il papà-grande, se 
fosse vivo, ad assisterci “ — ,, Dov’à il luo- 
go de! sepolcro di mio figlio? “ chiese Odoar- 
do — 5, Nel vecchio cimitero della chiesa, ripre- 
se la donna; e fu posto vicino a sua moglie “ — 
„ Andiamo, disse il ragazzo; re lo mostrerò 
io; ci sono andato tante volte a piangere, al- 
lorché fui condotto tra questa gente che non 
conosceva! “ Egli prese il vecchio per mano^ 
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Harley fece lo stesso colla fanciulla, e si ay- 
yiarono senza far parola al cimitero. 

Ci era una vecchia lapide rotta su nn an* 
golo, e segnata di alcune lettere, mezzo co- 
perta dal muschio, che indicava i nomi dei 
defunti ; videro una cifra R. E. pm chiara 
delle altre: era la tomba che cercavano. 
,, Eccola qui, papà-grande, disse il ragazzo. 
Odoardo la contemplava in silenzio: la fan- 
ciulla, che prima non avea fatto che sospira- 
re, si mise ora a piangere dirottamente; il suo 
fratello singhiozzava, sforzandosi però di sof- 
focare i suoi gemiti. „ Ho detto a mia so- 
rella di non affliggersi tanto; ella sa fare ma- 
glie, e presto io sarò io caso di vangare: no, 
non morirema di fame, o sorella, non mori- 
remo, nè noi, nè il papà-grande** — La fan- 
ciulla piangeva più che mai; Harley baciava 
quelle lagrime; e ad ogni bacio piangeva an- 
ch’ esso. 
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CAPO XXXVI. 

Jtitoma a casa. Descrizione del suo corteggio. 

•• Harley polè a stento indurre il yecchio 
Odoardo ad abbandonare il luogo, che rac- 
cbindeva gli avanzi di suo figlio. Alla fine, 
giongendovi anche la maestra di scuola le sue 
ragioni, vi riuscì: ed ella prestò a lui e ad 
Odoardo dei letti, non trovandosi alcuna sorta 
di osteria, te non alla distanza di parecchie 
miglia. 

La mattina Harley persuase Odoardo a 
venire con lui a casa sua, distante appena 
nna giornata di cammino. Odoardo teneva 
per mano il ragazzo; e il suo nome gli valse 
per ottenere da un vicino castaido un caval- 
lo, su cui montò un famiglio, tenendosi da- 
vanti la fanciulla sopra un cuscino. 

Con questa comitiva Harley fece ritorno 
all’ abitazione de’ suoi padri; e noi ci possia- 
mo ben figurare, che la sua allegrezza non 
era minore di quello, che se fosse ritornato 
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daf giro dell' Europa con un aervitóre iivìjs- 
Eero per compagno, e mezza dozzina di ta- 
bacchiere, con mille secreti ingegni in cia- 
scuna, nelle saccocce. Ma noi deriviamo le 
nostre idee da vocaboli trovati dalla stoltez- 
za: la moda, il buon tono e la virtù sono i 
nomi di alcuni idoli, ài quali noi facciamo 
il sagrifizio dei veri piaceri dell* anima: in 
questo mondo di apparenza ci accontentiamo 
di personifìcare la felicità; l’arte di sentirla 
è al di là del nostro potere. , 

La cosa era ben diversa per Harley; egli 
volò su per le scale da sua zia, impaziente 
di narrarle la storia de’ suoi compagni di 
viaggio. La sua zia era economa; essa però 
gustava il piacere di far del bene; inoltre 
amava estrèmamente suo nipote, e si studia- 
va di compiacerlo in ogni cosa. Ella ricevè 
quindi il vecchio Odoardo con più serenità 
e migliori accoglienze sul viso, di quello eh' è 
naturale alle zitelle di sessant* anni , ed era 
soprattutto cortese verso i figliuolini. Alla 
cena fece loro cuocere dei pomi colle proprie 
mani, e preparò un letticciuolo perla ragazza 
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Ticino al suo. OJoardo Tolle attestare loro più 
Tolte la sua riconoscenza per tanti favorì, ma 
il suo amico gli troncava ogni volta sul labbro 
gli accenti. „ Qualunque raccoglierà alcuno di 
questi fanciulli “ — recitava la buona zia; 
giacché essa era versatissima nella Scrittura. 
' La mattina appresso Harley entrò pian 
piano nella stanza di Odoardo: egli credeva 
di trovarlo a letto; ma s’ingannò: il vecchio 
si era già levato , e stava tutto chino 
e col viso pieno di lagrime riguardando il 
fanciullo che dormiva. A bella prima non si 
accorse di Harlej; ma vedutolo poscia, cercò 
di nascondergli il suo dolore; é portando una 
mano agli occhi, si maravigliò come fosse già 
desto. ,, Andava pensando a voi ed ai vostri 
figliuoli, disse Harlej; ho saputo ieri sera che 
un mio poderetto qui presso è vacante; se vi 
piacesse recarvici io acquisterò un buon vi- 
cino, e potrò in parte riconoscere le 'vostre 
premure per 'me quando era fanciullo; e sic- 
come gli attrezzi e le masserizie di casa sono 
tnie, sarà tanto meno d’incomodo.' “ Odoar- 
do sparse nuove lagrime^ ed Harlej lo con- 
dusse al luogo che gli ayea destinato. 
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E vero, che la casa non era gran fallo mi- 
gliore di una capanna; ma la sua siluazione 
era amena, ed Odoardo, assislilo dal benefi- 
co Harley, la rese più comoda e palila. Egli 
dislaccò dalla praleria, che stava davanli alla 
casa, un pezzo di lerreno, che converti in un 
giardino; e Pietro, servitore e dispensiere a 
un tempo e giardiniero di Harley, ebbe or- 
dine di somministrargli parecchie sorte di 
sementi, lo ho veduto lavorarvi « il suo pa- 
drone senza giubba e col sarchiello in mano: 
era una scena di placida virtù da arrestare 
nn angelo in un suo pietoso pellegrinaggio. 
Harley vi avea scavato un canaletto, e deri- 
vatovi l’acqua d’ un vicino rigagnolo; poscia 
costruttovi sopra un piccolo mulino per tra- 
stullo del nipote di Odoardo, e cosi il inonotomo 
di lui scroscio rispondeva al mormorio del ru- 
scello che l'aggirava, lo 1' ho veduto in piedi 
attento a quel suono confuso, collo sguardo 
affisato sul fanciullo, e col sorriso dell’ inter- 
na soddisfazione sulle labbra; mentre il vec- 
chio cogli occhi ora su Harley, ora rivolti al 
cielo, esalava un* esclamazione di gratitudine 
e di pieti. 
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PaJre delle misericordie! io li ringrazio, 
che non solo lu abbi riservato delle élerne ri- 
compense per la virlii, ma che anche io que- 
sto mondo di tristezza, le linee del dovere e 
della felicità si trovino cosi spesso intrecciate 
fra loro. 

FààMMKSTO. 

V uomo iti sentimento parla di ciò 
che non intende. Un accidente. 

. . . Odoardo, diss’eglì, la prosperità dd 
mio paese mi sta a cuore: ciascun nativo si 
appropria qualche porzione del potere o della 
rinomanza, ch’egli acquista come parte della 
nazione; ma io non so spogliarmi così del 
mio essere di uomo, da rallegrarmi dei no- 
stri conquisti nell’ India. Voi mi parlale d’im- 
mensi tratti di paese soggetti all’ Inghilterra; 
in me l’idea di tali nostri lenimenti richiama 
sempre l’investigazione dei diritti, per cui 
li possediamo. Gl’ Inglesi vi andarono prima 
in qualità di mercanti permutando i comodi, 
che vi apportavano con altri comodi, di cui 
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i luro compratori potevano fare a mcDo: per 
quanto ne fosse esorbitante il profitto, fio qui 
era onesto. Ma che ragione hanno i sudditi 
di un regno straniero di fondare un impero 
nell’ India! di dettare leggi ad una nazione, 
i di cui abitanti gli accolsero a* patti di un 
amichevole commercio! Voi ci dite, ch’egli* 
no sono più felici, governati da noi, chesotto 
la tirannide dei loro piccoli signori: la con* 
dotta però di questi nuovi legislatori me ne 
fa assai dubitare. Essi hanno esaurito r tesori 
dei Nabob, che attendono a supplirne degli 
altri coir opprimere l'industria dei loro sud- 
diti. Nè vi sarà di ciò maraviglia, se vogliasi 
riflettere alle cagioni, per le quali i nostri 
gentiluòmini non sono punto restii a recarsi 
nell’India. La gloria del' conquistare, come 
che sia una ragione barbara, non è però che 
un fine secondario; vi sono certi gradi di ric- 
chezza , ai quali aspirano anche i conqui- 
statori dell’oriente. E un tal grado di rie* 
ehezza è il soggetto degli augurjdei loro ami- 
ci al partire, e 1’ argomcàtlo delle ricerche 
della loro patria, quando sono di ritorno* 
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Quand’è, che Tedrò reduce dall' India uno 
de’ nostri grandi capitani vestito del nobile or- 
goglio della povertà onorata! Voi ci descri- 
vete con ornali discorsi le vinte battaglie; 
roa elleno sono deturpate dallo scopo, che di- 
rigeva le vostre armi. Gi noverate pomposa* 
mente le conquistate spoglie; ma esse sono 
brutte del sangue dei debellati. Ditemi di un 
solo conquistatore, che apportasse alle sue 
vittime la pace e la felicità! Che si servisse 
dei donativi de* loro principi per conforto di 
quelli, che avevano perduto sul campo i pa- 
dri, i figli) i mariti! Che impiegasse -il suo 
potere nel guadagnare alle regioni oppresse 
e schiave la sicurezza e la libertà! Che ren- 
desse caro il nome Inglese con dei tratti di 
generosità, a cui mal sanno resistere anche i 
più inumani e nequitosi ! Che ritornasse con- 
sapevole di aver adempito ai doveri del cit- 
tadino ed alla pietà dell’ uomo! Che ritornas- 
se cogli abiti poveri di ornamenti, senza stra- 
scinarsi dietro una turba di schiavi, senza un 
cocchio che lo attenda alla. porta, e senza i 
preziosi y'ini di oltremare sniia tavola! ~ 
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Questi sono allori degni’ dell’ ioTidla dei re- 
gnanti — e decorati dal suflragio degli uo« 
mini virtuosi! “ • 

,, Le vostre massime, sig. Harley , sono 
certamente giuste, rispose Odoardo. Nè io so- 
no in caso di argomentare contro di voi; ma 
parmi, che in un grado eminente di ricchez- 
za vi sieno tanti allettamenti , che si renda 
troppo difHcile il resistervi: un pover’ uomo, 
come soh io, non li saprà descrivere, perchè 
non li conobbe mai, e ho forse ragione di rio* 
graziarne il cielo; giacché in tal caso è pro- 
babile, che vi avessi così male resistito come 
il mio prossimo. E voi ben sapete, o signore, 
che adesso non corre più l’usanza dei tempi 
antichi, come ho letto sui libri, quando! più 
grandi capitani morivano così indigenti di 
tutto, che non lasciavano tanto da seppellir- 
li, e ì loro concittadini non ne riverivano che 
maggiormente la memoria. Se qualcuno si av- 
visasse di farlo a' nostri giorni, ho dubbio che 
persona, fuorché voi.e alcuni pochi che vi so- 
migliano, gliene! avesse obbligazione. 

■< ,, Ben mi affligge, riprese Harley, che ciò 
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ehe voi dite sia la Terilà; ma conrnnqQe sia 
generale la pecca dell’ opinione, i sentimenti 
che applaudiscono alla benivolenza, e condan- 
nano la crudeltà non sono affatto cancellati 
dal cuore degli uomini. Attendiamo ad ali- 
mentarli entro noi stessi; noi, che lontani dal 
remore della moltitudine, abbiamo più facili 
occasioni di ascoltarne senza turbamento le 
voci. “ 

Essi erano già presso al piccolo abituro di 
Odoardo, allorché una serva, che teneva cura 
de’ suoi figliuoletti , venne ad incontrarli : 
,, G’ è io casa una signora coi fanciulli, ** dis- 
$é. Odoardo fu maravisliato al sentire di una 
visita; non era però men vero, e, se vi piace, 
ne siamo noi mallevadori. 

' - La signora non era altri che Madamigella 
•Walton- Ella aveva inteso da Harley la sto- 
ria dei vecchio, come abbiamo detto altrove. 
La curiosità, o qual altro motivo si voglia, 
la spinse a voler conoscere quei fanciulli; e 
n’ebbe pronta occasione, giacché eglino si 
erano in una loro corsa dikingati fino ai viali 
del padre di lei. E^a fece lofo varie inler* 
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rogazioni. La ingenuità delle risposte lepiac* 
que, e promise loro che, se continuassero ad 
essere buoni, ed obbedire al papà*grande, ver- 
rebbe a trovarli con qualche regalo. Oraavea 
mantenuto la promessa. Ella venne colla sola 
compagnia di una serva, recando un abito 
verde completo pel ragazzo, ed una veste, un 
cappellino e parecchi nastri per sua sorella; ed 
ebbe tempo, coirajuto della serva, di porre 
loro gli abiti nuovi prima che arrivassero a 
casa Harley ed Odoardo. Il fanciullo udì la 
voce di suo padre , e col tacito giubilo, che 
gl’ inspiravano i nuovi ornamenti, corse ad 
incontrarlo sulla porta, prendendo colla sua 
una delle mani di sno padre, e facendo se- 
gno coll'altra verso la sua sorella. „ Guarda, 
diceva, cosa ci ha portalo Madamigella Wal> 
ton. Odoardo li guardava tutto attonito. 
Harlcy teneva gli occhi sopra Madamigella 
Walton •— 1 suol erano fisi alia terra 
In quelli di Odoardo brillava una lagrima — 
Egli giungendo le mani — „ Non ho parole, 
disse, da ringraziarvi. “ Nè Harley lo avreb- 
be potuto. Era commosso da mille senti- 
Mackenzie 1 a 
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menti — ma essi grinonJavano Con tanto im« 
peto il cuore, che non fu capace di pronun- 
ciare una sillaba .... 

C A P O XL. 

V uomo di sentimento geloso. 

La bramosia di comunicare le cognizioni 
ed i pensieri è un argomento di prova per 
coloro, che sostengono Tuomo essere un ani- 
male socievole per natura. In fatti questa è 
una delle inclinazioni più sollecite a manife- 
starsi; ma si potrebbe dubitare, che il piace- 
re, che ne deriva (giacché piacere ci si trova) 
non sia spesse volte più presto figlio dell’ a- 
mor proprio, che della sociabilità; veggendo 
noi tutto giorno comunicarsi le fluttuazioni 
del male con non minore ansietà che i prin- 
cipi del bene. È forse una nostra vaghezza 
di voler osservare gli effetti delle passioni 
più violente ? Su questo punto siamo tutti fi- 
losofi, éd è forse fra gli spettatori diTybum, 
che se ne deyono ricercare i più genuini. 
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Fu egli per questo, che Pietro salì una 
raatlrna in camera del suo padrone con di- 
pinta sul viso la frega del raccontare? A bella 
prima il suo padrone non se ne avvide; egli 
era seduto, con una sola scarpa adìbbiata, e 
stava formando per ozio delle figure nel fuo- 
co. 'Ho pulito, signore, quegli abiti i che mi 
avete ordinato. Harley accennò colla testai 
ma Pietro fece osservare, che anche il suo 
cappello abbisognava di essere pulito: il suo 
padrone fece un altro cenno colla testa. Fi- 
nalmente Pietro suggerì, ch’era ora di rattizr 
zare il fuoco, e presa la paletta, rovinò una 
testa di Mussulmano col turbante, alla quale 
il suo padrone stava cercando un corpo da 
appiccare. ,, Che freddo fa questa mattina! 
disse Pietro'. ,, Davvero.' “ rispose Harley. 
,, Oh! sì signore: io sono stato fino da To- 
maso Dawson a prendere alcuni berberi per 
la signora Margherita. La notte passata vi fu 
una cuccagna in casa di Tomaso tra i servi- 
tori del sig. Enrico Benson; egli era dal si« 
^Dor Walton, ma non permise che i suoi ser- 
vitori vi mettessero sottosopra la famiglia; 
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epperò, come vi dico, faroDó, tutti a casà di 
Tomaso, ed ebbero un violino ed una buona 
cena in quella camera, dove quei della giu- 
stizia si uniscono per la distruzione delle le- 
pri, delle pernici e cose simili; e Tomaso ave- 
va gli occhi sì stralunati ed accesi quando lo. 
chiamai per avere i berberi — E poi sento 
adesso, che il sig. fìenson deve sposare Ma- 
damigella Wallon Come! Madamigella 

'Waltonsifa sposa! “ disse Harley. ,, -Signo- 
re, con tutto questo potrebbe anche non es- 
sere vero; ma, a me lo disse la moglie di 
Tomaso, ed essa lo avrà saputo dai servitori; ai 
quali, scommetterei, che lo abbia dettò il loro 
padrone; ma con tutto questo potrebbe anche 
non essere vero, come vi diceva. “ ,, Basta 
«osi, disse Harley — Mia zìa è ella discesa 
nella sala terrena a far colezione “ — „ Si- 
gnor sì “ — ,, Ditele che sono da lei. “ 
Partito Pietro egli rimase cogli occhi affi- 
sati alla terra; le ultime parole del racconto 
gli suonavano ancora all’orecchio. „ Mada- 
migella Wallon si fa sposa! “ Trasse un so- 
spiro — e scendeva le scale colle scarpe così 
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com’ erano , e in mano la fibbia. Sua zia era 
arvezza a aimiti distrazioni; oltreché la sua 
naturale gravità , esercitata giornalmente nei 
pensieri intorno alla famiglia ^ era tale, da 
non essere sconcertata da consimili accidenti. 
Anch’essa ebbe sentore del progettato matri* 
■aonio tra Madamigella Walton e il signor 
Enrico Benson. ,, Credo che sieno un pocopa*^ 
recti, perchè il bisavolo di questo sig. EnrU. 
co , che fu deputato della Contea sotto Car- 
lo primo, ed uno dei cavalieri di cpiei tem- 
pi, sposò una della famiglia Walton. 
Harlej le rispose secco secco, che si curava 
poco di tali cose. ,, Ed è male, nipote, ripi- 
gliò la eia, che non ne sappiate di più; io 
non era ancora della vostra età, che aveva 
trapuntato su tante coperte da sedia tutta la 
serie dei nostri antenati , delle quali fu poi 
fatto un presente alla mia avola, donna di 
molta considerazione, e gran venerai rlce delia 
nobiltà: ma a questi giorni sono i danari, non 
la nascita, che danno credito alle persone — 
Gran vergogna per i nostri tempi! 

Hai'ley aveva poco buona disposizione di 
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seDllr discutere la tesi: ma egli era così piè' 
no di figliale rispetto per sua zia, che ne con- 
tinuò il discorso. 

,, Se noi disapproTiaino la superbia de’ric- 
chi, disse Harley; e perchè dunque ci vergo- 
gniamo della nostra povertà? “ 

,, Perchè, ripigliò la zia, a nessuno piace 
figurare da meno del suo vicino; ma, come 
diceva prima (c come osserva la mia ami- 
ca Dorotea Walton) il secolo ha indegna- 
mente degenerato in questo proposito . Sol- 
tanto Tallro giorno si trovò dal slg. Walton 
quella donnaccia grassa, figlia di colui che si 
spaccia mercante di Londra, sebbene io sap-' 
pia di certo, che non vi tiene che una me- 
scliina bottega di grascie — Noi eravamo per 
lasciare la compagnia dei nostri gentiluomini, 
e andare a prendere il tè — Essa aveva un 
guardinfante così smisurato e così sodo — « 
mostrava un pajo di gambe tutte bistorte e 
grosse come due — Io era vicino alla porta; 
ma queir impertinente mi si pose davanti, 
come dicesse, largo' a chi è da più di voi; ^ 
con si sciocca aria di città. — Ma la signora 
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Dorolea non gliela volle menar buona, per* 
cbè tutto il tempo che durò il tè, non fece 
altro che discorrere dei titoli di famiglia, e 
della disparità che passa tra coloro, che na* 
SCODO gente da qualche cosa , e la ridicola 
n9billà di quelli , che si portano nella borsa 
lo stemma gentilizio. ** 

La sua collera fu sospesa dall’entrare della 
serva con una salvietta di damasco, edalcuni 
tovagliuoli giunti allora dalla spuola, filati di 
propria mano delia padrona. Gi era Tarma della 
famiglia in ciascun angolo, e in mezzo lahat* 
taglia di Worcester, nella quale imo de’’ suoi 
antenati era stato capitano delle truppe del 
Re; e per una specie di licenza poetica si ve* 
deva in prospetto la quercia reale tutta co 
parta di parrucche, invece di foglie. 

La buona donna si diffuse con molta elo- 
quenza su quel lavoro , e si valeva dei mo- 
menti, in cui si versava il tè, per descriver- 
ne ad Harlej T eccellenza; soggiungendo che 
ne voleva fare un regalo alla sua sposa, al- 
lorché la piglierebbe. Egli sospirava e avea 
l’aria di un pazzo; poi „ già che il tempo è 
bello, andrò in giardino disse. 
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Si pose su un piccolo sedile, elie dominsTa 
una vasta estensione intorno alla casa . Ap- 
poggiò la fronte su un braccio, e col bastone 
incideva qua e colà il terreno. ,, Madamigella 
Wallon si fa sposa! Ebbene^ che m’importa? 
Sia pure felice! Le sue virtù lo meritano. Per 
me il suo matrimonio è indifferente — Io fa- 
ceva dei sogni da romanzo.' Ora si sono dile- 
guati ! Già, per me è affatto indifferente. “ 

In quel momento vide entrare in casa un 
servo con un nastro nel cappello. Impallidì a 
un tratto. I suoi occhi si fermarono lunga- 
mente sulla porta, per cui era entrato; poscia, 
balzando in piedi, lo seguì precipitosamente. 

Air avvicinarsi alla porta della cucina, in 
cui si figurava fosse il famiglio, il cuore gli 
batteva con sì gran violenza, che volendo chia- 
mare ,, Pietro “ la voce gli mancò. Egli 
stette un momento in ascolto senza rifiatare^ 
e palpitante. Pietro sortiva per accidente — 
,, Vi occorre qualche cosa, signore? “ — ■ 
„ Dov’è il servitore giunto pur ora dal sig; 
Walton? “ „ Dal sig. Wallon, signore! qui 
non c*è alcuno de’ suoi servi, ch’io mi sap- 
pia “ „ Nè del 8ig. Enrico Beason? ‘1 
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Nè aspettò la risposta; maavenclo scorto pen- 
dere da un pinolo vicino alla porla il mede- 
simo cappello fregiato del nastro , entrò sen- 
s* altro nella cncina, e volgendosi ad uno sco- 
nosciuto, cbe vi era, gli chiese con voce tre- 
mante, se non aveva commissioni per lui — . 
Quei gli rispose con un aria da scimunito, 
che non gli occorreva d' importunare la sua 
Signoria. ,, Ma non siete voi un servitore del 
sig. Enrico Benson? “ — ,, No, signore. “ 
,, Scusate galantuomo ; lo credetti al distin- 
tivo del cappello “ •— ,, Signore,io sono un 
servitore di sua Maestà, che il cielo feliciti; 
e quel distintivo lo portiamo allorché si fanno 
le recinte “ ,, Le .reclute! “ A questa 

parola i suoi occhi scintillarono: egli afferrò 
la mano al soldato, e scuotendola con forza, 
impose a Pietro vii recare una bottiglia del 
migliore che avesse sua zia. Venuta la botti- 
glia; ,, ne berrete un buon bicchiere alla sa- 
lute del Re, disse Harley** — „ Del Re, e di 
vostra Signoria “ ,,No, berrete prima alla 

salute del Re; poi alla mia un altro bicchie- 
re. Pietro guardava in faccia al padrone, 
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e yersaya a malincuore. ,, Ora alla salute 
cucila yostra amorosa! disse Harlej; non c’è 

soldato che non abbia la sua/^ Colui si scu- 

* 

saya — ,, Per la yostra amorosa non potete 
rifiutare. Era del migliore che avesse la 
signora Margherita/ Pietro staya colla botti* 
glia yoUa air ingiù^ ma senza che ne cadesse 
una goccia: ,, riempi, riempi fino all’ orlo** 
diceva il padrone. Pietro n’ empi ancora il 
bicchiere; ed il soldato Io spacciò in un ba- 
leno. ,, Alla salute di Susanna Simpson. ** 
,, Tu sei un galantuomo, e mi piaci** e strin- 
gendogli di nuovo la mano ordinò a Pietro 
di tenerlo a pranzo con lui, e < montò alla 
sua camera più lesto e saltellante del solito. 
^ .Non potè però godere a lungo di questo 
piacevole inganno. Avvenne che quel giorno 
il curato, fu da loro a desinare; le sue visite 
erano più per la zia, che pel nipote; e molte 
fra le donne più assennate della parecchia, 
che al pari di alcuni gran filosofi, hanno la 
felicità di trovare il comedi ogni, cosa, spac« 
ciavano, che essi erano in buonissima intelii- 
geuza, maQcandovi soltanto qualche altro anno 
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di servitù , perchè la cosa andasse a termi- 
nare nella più tenera unione. Vero è che la 
conseguenza, data la verità delle premesse, 
era in certo modo giustificata dalla nota opi- 
nione di Madamigella, che si era più d’una 
volta dichiarata fautrice del cerimoniale dei 
tempi antichi, allorché gli amanti sospirava- 
no per sette anni ai piedi delle loro innamo- 
rate prima di ottenere il permesso di baciar 
loro la mano. Madamigella Margherita era 
vicina al sno anno climaterico; ma non inv 
porta: quella è appunto l'età, nella quale ci 
attendiamo di ringiovanire, lo però non pre- 
sto fede alla diceria; l'amicizia del curatoera 
quella di un mero genealogista , nel qual ca- 
rattere non la cedeva punto alla signora. Ave- 
va inoltre del credito presso il mondo;, era 
gran politico e novellista. > 

• Non ebbe appena finita la preghiera dopo il 
pranzo, che il carato disse a Madamigella 
Margherita di aspettarsi quanto prima un bel 
pajo di guanti bianchi , poiché sapea di cer- 
to, che Madamigella Walton si farebbe sposa 
al sig. Enrico Benson. Harlej all’ annunzio 
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rovesciò il vino, che stava per bevere; ma 
avanti che il curato terminasse il racconto di 
tutte le particolarità deH’afTare, ebbe tempo 
di riaversi; e raccogliendo tutto l' eroismo 
di cui era capace, riempì il bicchiere, e fece 
un brindisi a Madamigella Walton. ,, Con 
tutto il cuore, disse il curato, viva la novella 
sposa. “ Harlej volle ripetere il brindisi, mà 
la parola sposa gli si ruppe in gola. Il suo 
turbamento era manifesto, se non che il curato 
cominciò a toccare certi punti di genealogia; 
e non andò molto che ad Harley venne l’op- 
portunità di congedarsi, mentre appunto era- 
no impegnatissimi nella disputa, se il nome 
di un tal Grande ai tempi dì Enrico VII. fos- 
se Riccardo od Onofredo. 

Egli non vide più sua zia se non la sera 
a cena: il frattempo lo spese in aggirarsi 
come uno spirito inquieto intorno al luogo 
dov’è nascosto il suo tesoro. Egli arrivò sino 
ad una porticella, che metteva ad un boschetto 
vicino alla casa del sig. Walton, e della quale 
quel signore gli aveva cortesemente dato una 
chiave. Stava giusto per aprirla, allorché vide 


Digiti. by Coogle 



DI SENTIMENTO. 


i8g 

pssseggiare sopra un. terrazzo Madamigella 
Waltoa con un gentiluomo in abito da viag- 
gio, ch’egli prese immantinejite pel sig. En- 
rico Benson. Si fermò — La mano gli tre- 
■maya, che non poteva quasi vòlgere la chiave; 
aprì finalmente, e fece pochi passi. 11 cagno- 
lino d'elio signora appuntando le orecchie si 
mise ad abbajare Si fermò di nuovo — 
Vacillò nella sua risoluzione — Tornò indie- 
tro; e chiudendo la porta chiave più leg- 
giermente che potè, stette in punta de’ piedi 
a riguardare d’ iusopra il muro, finché scom- 
parvero. In quel momento si fece sentire la 
sampogna di un pastore. Non potè resistere 
alla romanzesca maninconla di quel suono — 
era la sola corda, che rimaneva a toccare — 
Sospirò! gli cadde una lagrima — e tornò a 
casa. 

» A cena sua zia osservò , eh’ egli era taci- 
turno più del solito; ma non ne indovinò la 
cagione. E paro strano ch’ella fosse l’unica 
persona della famiglia, che non sapesse nulla 
della sua aflezione per Madamigella Waltoa. 
Questo era bene spesso il soggetto dei tratte- 
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ni menti dei serritori: forse la sua verginale 
indifferenza — ma le sono cose, che non ispetta 
a noi lo spiegare. 

In uno o due giorni era già tanto padrone 
di se da poter mettere in rima 1’ argomento. 
Poco tempo dopo lasciò la seguente pastorale 
ravvolta intorno al manico di una caffettiera 
in casa di un nostro vicino; e nel versare io 
il tè dopo di lui, mi avvenne di porla insao- 
coccia per un simile atto d’ irriflessione. Ella 
è quale si può aspettarla da uno che faccia 
dei versi per proprio passatempo. Mi piace 
quell’aria d’ingenua bontà , che ne traspira, 
avendo osservato che ordinariamente i com- 
positori di simili* elegie appropriano alle loro 
innamorate degli epiteli troppo duri per la 
semplice libertà della scelta, che le indusse 
a- preferire un altro al poeta: io non muovo 
dubbiò sulla violenza della loro passione; ma 
veramente! quanto non sono diverse le seii- 
sazioni dell’ amore dal sentimento della gra- 
titudine! 
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LAVINIA. 

Pastorale. 

Perchè d’ in mezzo al cor spunta il sospiro ? 
Perchè attonito l’occhio e dubbioso erra, 
O sta fiso alla terra ? 

Vieni, o sampogna, e nella commossa alma 
Colle dolci armonie versa la calma. 

Fu già stagion che suoni io ne Iraea 
Pari al ‘sorriso della vergin musa: • 

Ora schiva ricusa 

All’egra mente, e a’ vinti spirti erranti 
Le modulate danze e i molli canti. 

Fu con un dolce lampeggiar di riso 
Che Lavinia m’apprese, degli amori 
Giungermi ai lieti cori. 

Or tace il labbro, e morta è fantasia, 

Chè Lavinia gentil non è più mia. 

In stranio sen quel bel raggio amoroso 
Gli almi contenti e le dolcezze piove. 

Ma se ben si ri move 

Dal mio petto di lei (in la speranza, 

Pur d’ adorarla e di morir m’ayanza 
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Lame soave di serena aurora 
È la fanciulla mia; nulla di lei 
Obhiiar gli ocelli miei. 

Ha tal virtude e ingegno si soprano. 

Che ’l volerne ridir fia stolto e vano. 

Non io diva d’amor già l’invocai, 

Nè dalle sedi enipiree togliea 
Di sua beltà l'idea. 

Povera è l’arte, e la favella oscura 
Che s’attenta a ritrar luce sì pura. 

Dai palpiti del cor nasce mia fiamma, 

£ nel brillar di viva luce onesta 
Del guardo è manifesta; > 

Nè lei lo studio o il favellar diletta 
Che la moda al volgare amator detta. 

Semplice è quei, che al molle parlar crede, 
£ dell' iuiquo lusingar fallace 
Entro il cor si compiace: 

Lavinia, l’amor mio, quei sensi sprezza' 
Cui diede arte i colori e la vaghezza. 

Io le parlava, e vidila sovente 
In dolce meditar tutta rapita 
Con dolcezza infinita; 

Pur le parole mie fur di pastore. 
Semplici e nude e quali escon del core. 
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La mia diletta è tenèra e soave , 

Come stilla di frutice odorato, 

Che a bagnar scende il prato. 

Forse ^uand ella a tutto sorridea. 

Quel sorriso per me nato io credea. 

Ma perche tutti i suoi vezzi rammento, 

Se a me di laginmar furono poi 
Cagione i vezzi suoi! 

Pur di quelli il pensier cosi mi piace, 
Che senza lui mi fia noja la pace. 

Deh! voi, o timorose alme bennate, 

Coi non la coppa del piacer co’ tanti ‘ 
Seduce osceni incanti : 

Voi, strano mostro per la volgar gente. 
Che pascete di dolce esca la mente; 

Ben voi sentite quali sien mie pene. 

Se ben è il labbro con parole inetto 
A spiegarne il concetto; 

Nè presso voi meno di fede avranno 
L amor mio dolce, e il malvenuto danno. 
La fronte io chino languida e sospiro; 

E mi sgridan gli amici, che dolente 
Sempre appaja e tacente; 

. Ma^kcnzie i3 
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Pur panni, e la ragion di questo ignoro, 
Che non torre! di m'allegrar con loro. 
Pria se su IP alba fresca e rigogliosa 
liscia ne’ campi, d’alta luce adorno 
Tutto scorgeva intorno; 

Forse il prisco splendor perde quel velo. 
Si cb’or m’attrista col suo lume il cielo? 
Quando sedea sul margine d’un rio ; 
Gorgogliar mi parean soavi accenti ' 
Gli scorrevoli argenti; 

Ora copre una trista ombra le sponde, 

£ ’l rio con mesto mormorar risponde. 
Àncb’io sorrisi all’ amicai motteggio; 

Or ridon essi, ed io stupido guardo. 

Che in me l’ ingegno è tardo: 

£ quando par di fuor ch’io loro ascolti, 
Chiedo, che fosse, con strani atti e stolti. 

f ' , 

Essi intuonan l’ allegro inno d’ aprile 
Con chiare voci e carmi alti e sonori; 

Ben fu tempo che i cori 

Degli amici, e mi fur lieti quei canti; 

Or lutto è triste che mi viene innanti. 
Fommi tra ’i verde di giovin boschetto 
Ove l’ entrare a’ rai del sol non toglie 
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Il tremar delle foglie: 

NeH’orror pómrai di solioga sera 
Allor che 1 ombra eJ il silenzio impera: 
O che passeggi dove in sen raccolga 
Di Cinzia il lume affettuoso e vago 
Tianc^uilla onda di lago^ 

O ve tomba recente e nudo sasso 
Del pallido amatore arresti il passo; 

SoD quel medesmo . I miei tormenti attende 
Col nudo spirto e’I cor tristo e doglioso 
La stanaa del riposo! 

Vegga Lavinia un di la. tomba mia; 

Che ben voglio morir s’ella m’ è. pia! 

S è ver che l’alma del mortai pietoso 
Questa valle di pianto a mirar torni. 

Quali me spesi giorni, 

Qual più caro pensier, cura più bella. 

Che amoroso vegliar sempre su quella. 
Forse mi lìa concesso a lei nel seno 
Calda inspirar di me l’ idea soave: 
horse allor che più grave 

Di nojosa tristezza il duol la preme 
E conforto e vigor porgerle insieme. 
Allora, allora susurrar polròlle 
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Nella parte più tenera del cuore: 

,, Fu fido it tuo pastore. “ 

£ sì veder se il cor scosso d’affetto 
Al rammentar di me le balzi io petto. 


IL PUPILLO. 

Frammento. 

Ma quanto alla parte più subii* 

me dell’educazione 4 sig. Harlcy, la coltura 
dell’animo — risvegliate i sentimenti, diri* 
gete il cuore a’ suoi veri oggetti posti in quel 
lume, che assegnò loro Natura, e i suoi giu- 
dizj saranno sempre giusti. Il mondo 

,, Ti sorride pur sempre, ed è villano ,, 
e il giovanetto, che non pensa i suoi tradi- 
menti, sorriderà con lui — - Gli uomini sa- 
pranno assumere il più severo contegno che 
sia, e predicargli la bellezza della virtù. 

„ Sotto questi capelli grigi non ho di- 
menticato, che fui giovane anch’ io, affatican- 
domi con ardore dietro ai piaceri, ma inten- 
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^endo air onesto egualmente che a^la relicilà* 
Le mie idee di onore, vìrlii^ benivolenzaera- 
no splendide e piane; il cuore mi fremeva di 
giubilo al solo pensarvi , ed io faceva i soli» 
loijnj più deliziosi — ,, E impossibile che vi 
sia la. metà dei birbanti, che si dice. 

,, Viaggiai perchè è la moda, che i gio- 
vani della mia condizione viaggino: io aveva 
un ajo, eh’ è pure di moda; il mio ajo era un 
gentiluomo, e Tessere gentiluomo è pari- 
nienti la muda in costoro. Nella nobiltà però 
si comprendeva tutto il patrimonio legatogli 
da suo padre , le di cui prodigalità non gli 
avevano lasciato un quattrino per sostenerla^ 

,, Vorrei una grazia da voi, mio caro Mont- 
ford, disse mio padre, e non me T avete a 
negare: voi viaggiaste come si conviene ad 
un uomo; nè la Francia, nè T Italia hanno 
fallo di Montford cosa, di che Montford si 
vergognasse prima di lasciare TInghilterra: 
mio figlio Odoardo deve partire; prendereste 
voi a proteggerlo? — Egli arrossi — il vi- 
so, di mio padre era di scarlatto — egli si pose 
una mano sul petto^ come per dire; Il mio 
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cuore non ba intenzione di offendervi. Mont- 
fbrd sospirò due volle ~ ,, Stollo orgoglioso 
cV io sono; diss’egli: vogliale perdonarmelo ! 

• Si (e sospirò di nuovo); dipenderò, poiché 
debbo dipendere dal mio Sedley — ,, Di- 
pendere! rispose mio padre; questa parola 
non ha luogo fra noi; che c’ è di colpa in 
un’annualilà di'novemila lire sterline, che 
ani debba rendere indegno dell’ amicizia di 
Montford? “ — Eglino si abbracciarono, e 
poco dopo io mi posi in viaggio con Mont- 
ford per ajo. 

,, Fummo a Milano, doVemlo padre àve- 
va a caso un amico, al quale avea renduù 
alcuni servigi in Inghilterra. Il Conte cercò 
*dl corrisponderò all’ obbligazione , usando al 
figlio le maggiori cortesie. Noi fummo allog- 
giati nel suo palazzo; facevamo le visite colla 
^sua famiglia; ì suoi amici ne accarezzavano 
• già un sì piacevole tenore di vita m’andava 
tanto a grado , che riguardava V Inghilterra 
quasi come un paese straniero. 

,, Il conte aveva un figlio della mia età. 
In quegli anni la amicizie sono presto for- 
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mate; la prima sera^ che ci conoscemmo > la 
nostra era già stretta. 

,, Egli m* introdusse In una compagnia di 
giovani, che le ricchezze rendevano arbitri de* 
piaceri , cui li guidava T inclinazione . Dopo 
di avere passate allegramente alcune sere con 
loro, questa società si rese una specie di abi< 
tudine, della quale io non mi sarei potuto 
spogliare senza dispiacere; e le nostre adu- 
nanze, cbe prima erano interrotte, divennero 
fisse e regolari* 

,, Qualche volta negli Intervalli della no- 
stra allegrìa, sì giuocava per passatempo ; io 
era novtzzo in quest’arte, ed imparai, come 
gli altri nel mio caso, pagando a* miei maestri 

assai care le loro lezioni. Nè questo era il 

♦ * • * * 

solo male , che MontFord temesse dalle naie 
nuove conoscenze; ma un* infilzata di brusche 
emmonizioni non era il suo stile di corregge- 
re. Egli mi chiedeva qualche volta notizia 
della compagnia, ma le sue ricerche erano 
tali, che le avrebbe suggerite a chicchessia la 
curiosità; io gli parlai dell’ ingegno e dell* e- 
loquenza, della calda amicizia e della seu^i* 
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biiità , cbe scorgeva in loro. Sono poi 
di una onoratezza, soggiungeva Io, ponendomi 
una mano sul petto, di una onoratezza senza 
pari! Moutford pareva rallegrarsi delia mia 
buona sorte, e mi chiese d’ Introdurlo fra di 
loro. Alla prima adunanza non mancai di 
farlo. 

„ La conversazione fu animata secondo il 
solito} eglino misero in mostra tutta la riva* 
cita ed il buon umore, di cui le mie lodi 
aveano fatto concepire l’idea a Montford. 
Vi ebbero anche dei soggetti di sentimento 
trattali; e le loro parlale, specialmente quelle 
del mio amico, il Gglio del Conte Respino;, 
spiravano d’ogni parte l’onore, ed erano tut- 
te fragranti delia tenerezza del sentimento. 
Atontford rimase incantato de’ miei compagni, 
e partendo ne fece i maggiori encomj. „Quan« 
d’é, che li rivedremo? “ diss’egli. Quella inter- 
rogazione mi riempì di gioja , e promisi di 
^'icondurvelo all’ indomani. 

„ Nel portarci al luogo dell' adunanza egli 
mi condusse un po’ fuor’ di strada per vede- 
re , come adduceva , i lavori di un giovane 
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scultore. AlIorcTiè fummo presso olla casa, in 
cui Montfoi'd diceva abitare 1' artista , incon- 
trammo in mezzo alla strada un fanciullo di 
circa sette anni . Al vedere Mootford si fer- 
mò, e corse a prendergli una mano. ,, Ah! 
Signore, diss' egli, mio padre comincia a star 
meglio; egli vivrà per benedirvi, e pregare 
per voi; il cielo sarà la vostra ricompensa: 
voi avete salvato mio padre; venite a vederlo, 
signore, e compite la nostra felicità “ — ,, Mio, 
caro, non posso; ho un impegno con questo 
signore “ — ,, Quel signore verrà anch’ es- 
so; venga, venga a vedere come si guadagna 
il cielo “ — Monlford sorrise, e noi seguim- 
mo il fanciullo. 

^ „ Attraversata la vicina strada ci trovam- 

mo alle porte di una prigione. Quella vista 
mi fece maravigliare; di che la pieciola no- 
stra guida si accorse. „ Avete paura, signo- 
re? diss' egli. In principio n’ebbi anch'io; 
ma qui ci sono il papà e la mamma, e quan- 
do ci sono essi, io non ho più panra. “ Egli 
mi prese per mano, e mi condusse per UQ 
■lungo corrilojo in faccia alia porta* Giunti 
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in capo al medesimo, battè ad nna porticel* 
la, che ci fu aperta da un ragazzino più pic- 
colo di lui. Muntford entrò con un aria, in 
cui era dipinta la benigna tranqaillità di un 
ente superiore. Io lo seguiva senza parlare, 
e compreso di stupore. 

„ Sopra una specie di letto era sdrajatcì 
un uomo col viso macilento dalle infermità, 
e con uno sguardo di paziente abbattimento; 
■Un fastello di sucidi panni gli serviva di ca- 
pezzale; ma egli aveva ben altro sostegno 

il braccio di una donna in ginocchioni a canto 
Q lui, bella come un angelo; ma con una fi- 
sonomia stenuata e languida, notizia di una 
placida maninconia, e sulla quale parevano 
dipingersi le ombre, che partivano dagli og- 
'getti che riguardava. Una lagrima le spuntava 
sull’ occhio/ il malato baciava su quell'occhio 

la nascente lagrima, sorridendo mestamente — 

« 

Al vedere IMonlford ella si strascinò fin nel 
mezzo della stanza io quell’ atteggiamento, e 
ne abbracciava le ginocchia; egli la sollevò 
di terra; allora la donna gli gettò le braccia 
al collo, e gli fece coi singulti ed il pianto 
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un tale ringrazia manto, che il lingnaggio cer- 
cherebbe indarno le parole per adeguarlo. 

^ Tranquillati, mia cara, disse l’uomosul 
letto: ma colui, che colla sua bontà ha ecci- 
talo quelle emozioni, vorrà perdonargliele 

Che signibca ciò, Montford, diss’io. Che 
spettacolo è mai questo? E che debbo io fa- 
** — li Voi vedete lo spettacolo di un 
misero, riprese lo sconosciuto , di un misero 
-precipitato nella povertà, morente di fame in 
prigione, disteso sul letto del dolore! ma que- 
sto è poco — ecco la sua moglie ed i suoi 
figli , che gli chiedono ti pane, che non può 
dar loro! Ma non sarà facile per voi il figurarvi 
come sia tranquillo il suo spirito; nelle tor- 
ture deir afflizione il suo cuòre grandeggia 
■neir orgoglio della virtù! egli può persioo ab- 
bassare uno sguardo di compassione sul cru- 
do, che lo ha quasi ridotto alla tomba. Voi 
siete, per quel che mi pare un amico del sig. 
Montford; avvicinatevi e sentirete; perché, 
quantunque la mia storia sia breve, non so 
se mi avanzerà fiato da farne il racconto. Il figlio 
del Conte Respino ( io mi scossi con violenza, 
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come se avessi posto il piede sopra uo aspi- 
de ) nutiì luogo tempo una iniqua passione 
per mia moglie, die la di lei prudenza le 
consigliò di lasciarmi ignorare; se non chè 
ultimamente egli ebbe l’impudenza di farne 
a me stesso la dichiarazione. Egli mi promise 
gli agi per l’onore ch’esigeva da me, e m’io* 
limò la miseria più orrenda, se mi ostinassi 
a difenderlo, lo lo trattai col disprezzo che 
meritava; ed egli pagò due satelliti, che cer- 
carono di assassinarmi sulla strada: io mi 
difesi in modo, che li costrinsi a fuggire, 
dopo di aver ricevuto due o Ire colpi di sti- 
lo, nessuno dei quali però fu riconosciuto mor- 
tale Ma egli persistè nella vendetta. Nel mio 
piccolo traffico io aveva contralto alcuni debi- 
ti, dei quali ebbe cura d' impadronirsi per 
rovinarmi; io fui gettato qui dentro a sua ri- 
chiesta, non ancora sanalo delle mie ferite; 
questa cara donna e questi due fanciulli vol- 
lero seguirmi, per morire tutti insieme di 
fame: nia la provvidenza noi permise, e man- 
dò il sig. Monlford a liberarci: egli ha rir 
scattato la mia famiglia dal dente delia fame. 
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e sottrattomi alla morte, alla qaale nna feb- 
bre, conseguenza delie mie ferite, ed inasprita 
dalla mancanza di tutto, mi aveva quasi ri- 
dotto. “ 

,, Anima di fango! “ sciamai io, levando 
gli occhi al cielo. E spoglio di ogni uma- 
nità “ disse l’amabile donna, die mi era vici* 
DO. Ohimè! In che l'abbianiu noi offeso, o 
Signore P Che gli avevano fatto questi bam- 
bini, che dovessero perire nei furori della 
sua vendetta? Io presi una penna da un 
calamajo vicino al letto — „ Mi è permesso 
il chiedervi per che somma foste imprigio- 
nato? “ ,, Nen mi rimanevano a pagare che 
cinquecento scudi — Io trassi una cambiale 
sul banchiere, cui mio padre aveva fatto un 
fondo per aSoo scudi, e porgendola ' alla 
moglie dell’ incognito: ,, Al presentare di que- 
sta, o signora, riceverete una somma più che 
bastante per la liberazione di vostro marito: 
del rimanente ne trarrà profitto la sua indu- 
stria. ** Io volli uscire dalla camera; ma 
tutti mi furono intorno, e s’impadronirono 
delle mie mani; i fanciulli mi si attaccarono 
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alle vesti — Oh, sig. Harlej, mi pare disen* 
tire ancora la loro gentile violenza; e qui, un 
palpito inesprimibile di dolcezza/ — „ Ferma- 
tevi, signore; diss^egliiio non mi sforzerò di 
ringraziarvi: (egli prese di sotto il cuscino 
tin libricciuolo). Ch’io sappia soltanto il no- 
me, che porrò qui vicino a quello di Moni- 
ford “ — „ Sadley “ — loscrisse — ,, In- 
glese anche voi, come penso “ — ,, Sì, il 
cielo sarà la sua ricompensa disse il fan- 
ciullo che fu nostra guida. Già le sensazioni 
più delizioso m’inondavano il cuore; io non 
■reggeva; strinsi la mano eh' era nella mia; 
portai quella di sua moglie alle mie labbra, 
e uscii con ìmpeto da quel luogo per dare 
sfogo all’ abbondanza degli affetti, dai quali 
era combattuto. 

„ Ah! Montford! “ diss’io, allorché mi rag- 
giunse vicino alla porta — E tempo, ri- 
prese egli , che ci risovveniamo della nostra 
adunanza. Il giovane Respino ed i suoi amici 
ne attenderanno “ — „ Il ciel lo confonda! 
sciamai; parliamo da Milano sul momento — 
ma DO — voglio esser tranquillo — la vostra 
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matita, Monlford. ‘‘ Scrissi la seguente let* 
tera sopra un pezzetto di carta. 

Al siGNOB Respiro. 

* • 

Quando voi riceverete la presente io sarò 
parecchie miglia distante da Milano. Vi rin- 
grazio delle pulitezze, che ebbi da voi e dalla 
vostra famiglia. Per riguardo poi airamiei» 
zia, delia quale avete voluto onorarmi, la 
prigione da cui esco , mi ha presentato 
una scena da cancellarne dal mio cuore fin la 
memoria. Voi potete ridere quanto vi piace 
coi vostri compagni della mia debolezza, che 
mi pare la chiamerete così . lo vi lascio la 
libertà dei motteggi, ed un apparente trion» 
fo; per me sono pago di sentirlo . Odoardo 
Sadlej. “ 

,, Se la volete mandare, mandatela pure; 
diss^ freddamente Montford; non perciò che 
Respino non sia un nomo <2’onore: e il mondo 
continuerà a dargli questo nome “ — ,, E 
probabile che il inondo lo faccia, risposi io; 
non gl’ invidio però il titolo. Se è questo 
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r onore del mondo, se questi sono i modelli 
ae’suoi costumi » - Cibò! disse Montford; 

Yi piflcciouo 1 mscclicroDi ? 

Qui comincia il più gran guasto che fa- 
cesse il Vice-curato del manoscritto . Erano 
così pochi i passi, che avessero cpialche con- 
nessione , fra i salvati dei susseguenti capi- 
toli, che anche la scrupolosa coscienza di un 
editore non avrelhc saputo offrirli al Pub- 
blico. Da alcune sentenze staccate m' avvidi,^ 
eh' essi erano presso a poco del tenore dei 
precedenti, racconti di piccole àvvetiture , nelle 
quali apparivano i sentimenti di un uomo d* 
retto intendimento e caldo di cuore. Essicon- 
tènevano senza dubbio dei buoni insegnamenti 
ed esempi; ma è probabile altresì, che molti 
di coloro che la ventura ha condotti a leg- 
gere jfuello che ho già riportato, gli avessero 
letti senza troppo gran piacere, e non fossero 
disgustati da quelle mancanze, cui non po- 
tessi supplire: a quelli poi che vi desideras- 
sero il viluppo di una novella, pochi accidenti 
di una vita oscura, se ne togli alcuni linéa- 
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menti del cuore ^ non possono recare troppo 
diletto. 

Anche la storia di Harìej, tanto per quello 
che riesce dai passi mutilati, che dalle va* 
rie ricerche da me studiosamente fatte sul 
luogo, trovai essere estremamente semplice, 
■Potei raccogliere che la sua amante non avesse 
sposato il sig. Enrico Benson: ma si vedrà 
da uno dei capitoli seguenti rimasto intatto, 
che Harley non profittò, per dichiarare la sua 
passione, del momento, in cui era andatafaU 
ìita ad altrui. Si vede che lo stato di sua sa- 
lute non gli permise per alcun tempo d' in- 
^att onere dei progetti di questa natura-, egli 
fii attaccato da una febbre assai pericolosa', 
presa nel curare il vecchio Odoardo da una 
malattia di genere attaccaticcio. Egli non 
se ne riebbe che imperfettamente, e quantun* 
que non fosse veramente malato, la sua sa- 
lute andava scapitando ogni giorno. 

• . Sembra che finalmente qualche suo amico 
ptdcsasse alla zia la vera cagione, da cui ciò 
procedeva, il suo disperato amore per Muda* 
migella JValton-, giacché, secondala opinione 
Mackemie i4 


Digilized by Coogle 



aio x,*troMO 

Bella moltitudÌMy V amore di tm uomo po- 
vero come Harley per T erede di una rendita 
di 4ooo lire sterline , è appunto ciò^ che si 
chiama un amore disperato . Se il giudizio 
fosse ragionevole fo si vedrà nel seguente ca~ 
pitelo, il quale cogli altri due, che conehiu- 
dono l'opera, sono sfuggiti al pericolo, che 
cagionò la perdita del rimanente. 

CAPO LV. 

Parla con Madamigella ìValton, ed è felice, 

Harley era ano di quei poclii amici» cb« 
l’ira della fortuna mi area lasciato; io mi 
sentiva quindi contristato non poco dalla pre- 
sente sua indisposizione, e non passava quasi 
mai giorno che non avessi contezza di lui. 

Il medico mi disse, che la sera antecedente 
gli era paruto in migliore stato , che non 
fosse già da molto tempo. Io andai la matti- 
na appresso per sentirmi confermare una nuo- 
Ta, che mi riesciva sì gi'ata. 

Come entrai nella sua camera, lo Irov^ 
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S^rajato sopra un lelticciuolo , facendosi so- 
stegno di an braccio alla testa, e cogli occhi- 
rivolli al cielo neiratteggiamento di una con- 
templativa inspirazione. 11 suo sguardo avea 
sempre TingeDua espressione della benivolen- 
sa, che si vince il rispetto; ora c'era qualche 
oosa di più — un’aria soave di trionfo. 

E^rli si lovò ad incontrarmi con affettuosa 
accoglienza. Allorché gli parlai delle buone 
-notizie avote dal medico: „ losonocosì stra- 
vagante, mi rispose, che presto questa volta 
pochissima fede alla medicina ; può essere 
che i miei presentimenti sieno falsi; ma par- 
mi, ch’io mi senta avvicinare al mio fine, 
e a passi così lenti, eh’ essi mi pregano che 
mi affretti. 

„ Y’è una certa dignità nel ritirarsi dal 
teatro della vita prima che le infermità della 
vecchiaia ci abbiano spogli delle nostre fa- 
coltà! Questo mondo, mio Carlo, era nna 
$(«na, sulla quale incontrai troppo scarsi pia- 
ceri. Io non era fatto, nè per lo strepito de- 
gli affari, nè per le dissipazioni dell’allegria: 
in mille occorrenze io arrossiva dell’inconsi- 
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deratezza dui mio contegno in faccia al mÒQ- 
do, quantunque la ragione mi gridasse che 
avrei dovuto arrossire di operare diversa- 
«nente — Per me era nna scena di simula- 
EÌone, di contrasto, d’inganno! lo i’ abban- 
dono per entrare in quello stato, che riguar- 
do come ridondante della beatitudine vera^ 
fedele compagna della virtù. Io do un'occhiata 
ai giorni che ho vivuti, colia coscienza di avere 
a dar conto di pochi gravi errori. Vi sono 
delle macchie, lo confesso, che deformano in 
qualche modo il quadro. Ma la clemente man- 
luetudine del sapremo Ente mi è nota, e mi 
conforta il pensiero di vederla esercitare ìa 
'mio favore. La mìa anima si dilata all’idea 
di entrare nella società dei beati , sapienti al 
pari degli angioli, e colla semplicità dei fan- 
ciulli. In ciò dire mi avca preso per una ma'^ 
no, ohe trovò bagnata dì una stilla di pianto, 
cV io ci avea lasciato cader sopra — Anche 
i suoi otndti cominciavano a riempirei di la- 
grime — Alcnoi momenti trascorsero lo si- 
lenzio — Finalmente, sforzandosi ad no con- 
tegno più tranquillo, ,, vi sono delle memorie^ 


/ 
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disse Harley, che sorgono spontanee nel mio 
cuore, e mi fanno quasi cara la vita. Il cielo 
aai ha invialo alcani pochi aoxici, che modi» 
ficaoo il mio concetto degli nomini . Io mi 
richiamo con un sentimento di tenerezza al 
pensiero i momenti voluttnosi, che ho pas- 
cati con loro; ma noi ci troveremo di nuovO| 
mio buon amico; ci troveremo per non la^ 
sciarci mai più. Vi ha delle sensazioni, che 
sono forse troppo sottili per essere compor- 
tate dal mondo. Il mondo è in generale pieno 
di sè stesso, interessato, e nulla comprensivo, 
e taccia mai sempre di romanztschi e di ma- 
ninconiosi i cuori più suscettibili di lui. Io 
penso che se in quelle regioni , argomento del 
mio meditare, ci rimarrà qualchecosa di ter- 
reno, devono certo essere queste sensazio- 
•dì; — esse chiamansi — e lo sono forse — 
debolezze qui io terra — ma in cielo saran- 
'Do modificate in qualche cosa di più sublime, 
-che meriterà il nome di virtù . ** A queste 
ultime parole, sospirava — £ non le aveva 
appena terminate, che si aprì la porta, ecom- 
parve sua zia , che conduceva Madamigella 


« 
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Wallòn. ,, Mio caro, diss’ella, è qoi MaJa* 
migella Walton, che ebbe la cortesia di ve- 
nire a ricercare di voi . Un momentaneo 
rossore gli sfavillò sul viso. Si levò da sede- 
re. ,, Se basta il conoscere la bontà dì Madami- 
gella per meritarla, credo avervi qualche dirit- 
to. Essa lo obbligò a ripigliare il suo postole 
sedette sul letticciuolo a canto a lui. Io presi 
Commiato. Madamigella Margherita mi accom- 
pagnò fino alla porta. Harlej restò solo con 
Madamigella Walton. Essa gii domandò con 
molta ansietà della sua salute. ,, Da ciò che 
me ne dicono a lor malgrado i medici, credo 
che non vi sienb le maggiori speranze di gua- 
rigione ** — Essa tremò alle sue parole; ma 
ricomponendosi sull’ istante, cercò di persua- 
dergli che i suoi timori fossero mal fondati. 
,, Lo so, che nel punto in cui mi trovo è 
naturale a parecchi di accarezzare le speran- 
ze, che la vostra bontà vi suggerisce; ma per 
me sarebbe di troppo dolore il trovarmi de- 
luso. L’aspettare la morte come si conviene 
ad un uomo, è il privilegio di pochi — io 
vorrei che la mia fosse tale e mi sembra 


DI SENTIBIBHTO. 


ai5 

che non vi potrò mal essere meglio prepa- 
rato che ora E questo è ciò y che ci 
rende soprattutto capaci di riguardarla tran- 
quillamente! ,, Questi sentimenti, rispose 
Madamigella Walton, sono giusti; ma il vo- 
stro buon senso, sig. Ha rie j, mi confesserà, 
che anche la vita ha il suo prezzo — Come 
il teatro delia virtù, ia vita contiene qual- 
che grandezza, ed è meritevole che se ne de- 
sideri la continuazione — Il supremo regola- 
tore delle cose ha destinato alla virtù suffi- 
cienti premj anche qui in terra per guada- 
gnarle i. nostri affetti. 

L'argomento ci)minciava a passionarla — 
•Harley levò gli occhi di terra — ,, Vi sono, 
diss’egli con voce sommessa, vi sono degli 
affetti, Madamigella Walton “ — I loro sguar- 
di s’ incontrarono — apparve in ambedue la 
medesima confusione, e caddero ambedue in 
una momentanea astrazione — Dopo alcuni 
istanti di pausa — ,, Io sono, disse Harley, 
uno stato che esige sincerità,* ne sia ciò dunque 
la scusa — - E forse T ultima volta che ci ve- 
diamo. Io sento qualche cosa di v^r^tneotp 
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solenne in conressarlo: il mio cuore, intimi- 
dito com*è dal sentimento della propria temeri- 
tà, si solleva ed ingrandisce al pensiero delle 
mostre perfeaioni. Fece un altro momento 
-di pausa — „ Non vi spiaccia T intendere il 
.vostro potere sopra un cuore, che n è inde- 
gno — Presto cesserà di battere , anche per 
quel sentimento , che lascerà l’ ultimo — 
Amare Madamigella Walton non può essere 
nn delitto — Se lo è il dichiararlo — - se ne 
•farà l’espiazione “ — • Le lagrime di Mada- 
migella scorrevano in abbondanza — ,, Deh! 
vogliate sperar meglio — Non riguardale la 
vostra vita con tanta indifferenza; se le mie 
.preghiere le possono dare qualche pregio — 
Non fingerò di non intendervi — Conobbi il 
vostro cuore — da lungo tempo il conobbi 

• lo stimai Che dicoi^ — Lo amai come 

meritava “ Egli le prese una roano — un 

laogiiido rossore colori la sua faccia — un 
lorriso gli passò leggiermente sugli occhi. Men- 
tre la fisava, questi si oscurarono, divennero 
immobili, si chiusero — Sospirò e cadde — 
.Madamigella - Walton gettò' un grido — La 
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KÌa ed ì serTÌ accorsero — e li trovarono di- 
stesi senza movimento — Sopraggiiinsc in 
quell'istante il medico. Tutto si pose in 
opera per richiamarli alla vita — Con Ma- 
damigella WaltoD ci riuscirono — Ma Har- 
ley fu morto per sempre. 

CAPO LVI. 

i Le emozioni del cuore, 

■ Entrai nella camera ove giaceva il cada- 
vere; io me gli avvicinai pieno di riverenza^ 
Don di tintore; e lo guardai: tutte le memo- 
rie dei tempi andati mi si affollarono dolo- 
rosamente al pensiero. Io mi vedeva steso 
dinnanzi esanime e senza movimento quella 
salma, che pochi momenti prima era scaldata 
da un’ anima, che fece onore all’ umanità. È 
un confronto che non si può sorpassare — . 
Presi fra le mie una delie sue mani; le mie 
labbra ripetevano ìnrolootarianieiite il suo no- 
me,' — io mi sentii una pulsazione per tutte 
le vene a quel suono. Gootemplai la sua fao- 
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eia; i suoi ocelli erano chiusi; la sua bocca 
smorta ed immobile. C’è un entusiamo nel 
dolore, che si dimentica dell’ impossibile; io 
mi maravigliava divederlo cosi. Quella vista 
mi estrasse daH’anima una prece; era la voce 
dell’uomo e della fragilità! Il disordine dal 
mio spirito cominciava a cambiarsi nella ri* 
flessione; allora potei piangere. 

Io mi voltai, pronunciando l’ultimo addio; 
allorché vidi il vecchio Odoardo io piedi die* 
tro di me. lo lo guardai nel pieno della fac* 
eia; ma ì suoi occhi erano affisati ad un al- 
tro oggetto: egli si mise tra me e il ietto, e 
teneva gli occhi sui freddi avanzi del suo be- 
nefattore- Io gli dissi, non so che; ma egli 
non udiva, e stava pure in quell’ atteggia- 
mento; poi ai volse e si avvicinò alla porta . 
Si fermò prima di sortire, e tornò indietro 
la seconda volta: io vidi le sue labbra muo- 
versi intanto che riguardava; ma non ne udii 
accento. Egli si mosse per andarsene corno 
prima; e cotneprima ritornò per la terza volta 
indietro — Vidi che si rasciugava le lagrime, 
finalmente coprendosi la faccia colle mani. 
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col cuore combattuto dai singulti e dalle con* 
Tulsioui del dolore, sortì precipitosamente 
dalia camera. 

CONCLUSIONE. 

\ 

j^rera lasciato di seppellirlo vicino alla 
tomba di sua madre. £ una debolezza quella 
dei sepolcri; ma è propria di tutta T umani* 
■.tà: è almeno un monumento pei vivi, e a ta* 
lun giova Taverne; e le tenere afFezioni, al- 
lorché sono di ciò occupate, lo erigeranno, 
fosse ben anche sol ritaglio di un'unghia. 

Fu seppellito nel luogo che desiderava . 
Esso era ombreggiato da un vecchio albero, 
il solo che fosse nel cimitero, e scavato nel 
mezzo dall’età, lo mi vi era seduto con lui 
altre voile a contarvi le tombe. 1/ultima volta 
che vi passammo, mi parve che riguardasse 
quell’ albero con molta attenzione: un ramo 
era inclinato verso noi, e ondeggiava ai bulB 
dei vento; egli mosse il suo braccio come per 
imitarne le oscillazioni. Aveva negli occhi un 
non so che di profetico! Forge è cosa vana il 
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fare •qoesle osservazioni^ ma vi sono ore • 

luoghi, che. in ciò sono come un fanciullo. 

Spesso io mi reco a visitare la sua tomba; 
e siedo nella cavità di quell' albero. Questo 
mi vale più di mille omelie; mi sento riem- 
pire dei più nobili sentimenti, ed ogni pal- 
pito del cuore mi desta una virtù! •— Ma 
vi renderà avverso al mondo — ]\o: spira 
tutto all’ iatomo sì buon odore di benivoleo- 
ca, che non saprei odiar nulla; ma, quanto 
al mondo — compiange quelli che vi ri- 
tmangono. 


^ J«B. 

j • 
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